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LÉGENDES  ET  CURIOSITÉS  DE  L'HISTOIRE 

(troisième  série) 


LES    PHOBIES    DUNE    REINE 
ISABEAU    DE    BAVIÈRE 


Le  nom  d'Isabeau  de  Bavière  évoque  à  l'esprit 
une  princesse  aux  mœurs  déréglées,  sensuelle  et 
cruelle  à  la  fois,  qui  livra  la  France  et  renia  son 
fils,  trahit  la  foi  conjugale  avant  de  trahir  sa  pa- 
trie d'adoption,  si  tant  est  que  l'idée  de  patrie 
eût,  à  cette  époque,  le  sens  que  nous  lui  atta- 
chons. A  s'en  tenir  aux  documents  d'une  authen- 
ticité irrécusable,  il  s'en  faut  que  nous  gardions 
de  cette  reine  une  aussi  défavorable  impression. 

Et  d'abord,  son  physique,  comment  l'a-t-on  re- 
présenté ? 

Avant  la  Révolution,  au  dire  d'un  archéologue 
aux  informations  d'ordinaire  sûres,  les  monu- 
ments reproduisant  l'image  d'Isabeau  étaient 
assez  communs.  Le  biographe  le  plus  récent  de 
notre  héroïne  convient  qu'il  n'en  reste  plus   au- 

LriciiNDKs,  m.  l 
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jourd^hui  qu'  «  un  petit  nombre  et  de   médrocre 
valeur  >y. 

Jadis,  on  pouvait  voir  au  Louvre,  parmi  les 
œuvres  des  anciens  peintres  flamands,  un  pan- 
neau, représentant  une  jeune  fille.  Celle-ci,  au 
dire  de  qui  a  eu  le  tableautin  sous  les  yeux,  parait 
âgée  d'environ  quinze  ans.  Une  pièce  d'estomac, 
ou  gorgerin  de  velours  bleu,  enserre  et  découvre 
à  demi  son  étroit  corsage.  Elle  est  vêtue  d'une 
robe  rouge,  jjordée  de  fourrure.  Son  étrange  coif- 
fure, de  forme  rhomboïdale,  enveloppe  et  retient 
la  chevelure  entière,  sous  une  riche  et  assez  haute 
résille,  toute  orfévrée  de  métal  et  de  pierreries. 

«  Beauté  rare...  rehaussée  de  la  grâce  la  plus 
chaste  :  la  beauté  qui  s'ignore  !  Fraîche  et  pure. 
Comme  la  rose  simple  des  champs  [Sic),  longues 
paupières  baissées  sur  des  yeux  modestes  et 
muets...,  on  dirait  la  Marguerite  allemande,  avant 
qu'elle  ouvrît  l'oreille  à  de  funestes  propos.  »  On 
a  cru  que  ce  portrait,  peint  en  1385,  représentait 
Isabeau  de  Bavière.  La  conjecture,  toute  sédui- 
sante soit-elle,  n'est  pas  aeceptable. 

Les  effigies  qu'on  nous  donne  pour  réelles 
offrent-elles  plus  de  sécurité  ?  Nous  n'oserions 
en  répondre. 

Voici  la  reine  en  costume  de  cour.  Vêtue  de  la 
houpjK'hinde  fleurdelysée,  coiffée  du  inoïiumental 
hennin,  elle  s'avance  tivec  majesté,  le  chef  tourné 


Li;s  l'iioHiKs  I)  uni:  reini-;  :   isaiieai    dk  liAviEni;       ;{ 

de  trois  quarts,  la  main  gauche  retenant  le  man- 
teau, tandis  que  la  droite  reste  liljre,  à  la  hauteur 


ISAIlliAU    llli    li.W  II. Kl. 
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ral,  hcunrul   la  (|U(MU^  de  sa  roUc 
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et  déjà  son  visage  annonce  l'embonpoint  qui  me- 
nace. L'empâtement,  siirloiit  sons  le  menton,  est 
manifeste.  C'est  le  seul  détail  où  la  complaisance 
de  l'artiste  soit  en  défaut,  car  le  reste  est  de  con- 
vention. 

La  miniature  qui  représente  la  reine  au  milieu  de 
ses  dames,  recevant  l'hommage  d'un  livre  des  mains 
de  Christine  de  Pisan,  de  môme  que  celles  qui 
sont  placées  en  tête  d'un  manuscrit  de  Froissart 
exécuté  au  quinzième  siècle,  ne  nous  renseignent 
pas  mieux  ;  elles  nous  fournissent",  cependant,  des 
indications  qui,  contrôlées  par  les  textes,  nous 
autorisent  à  tenir  pour  acceptalîle  cette  reconsti- 
tution d'un  historiographe  moderne  :  «  à  dix-huil 
ans,  Isabeau  était  parfaitement  reine  ;  de  plus,  cette 
jeune  femme,  deux  fois  mère,  déjà  éprouvée  par  le 
deuil  et  chez  qui  s'éveillait  le  sens  de  la  politique, 
apparaissait  mûrie  parses  trois  années  de  mariage. 

Une  petite  taille,  un  front  élevé,  de  grands 
yeux  dans  un  visage  large,  aux  traits  accentués  ; 
le  nez  fort,  aux  narines  très  ouvertes;  la  bouche 
grande,  aux  lèvres  sinueuses  et  expressives;  le 
menton,  rond  et  potelé  ;  la  chevelure  très  brune  : 
tel  est  alors  le  physique  de  la  Reine.  » 

Donc,  elle  n'avait  ni  un  beau  corps,  ni  des 
traits  réguliers;  pourtant,  sa  physionomie  avait  du 
charme.  Môme  son  teint  brun,  «  sa  laide  peau  » 
ne  lui  messeyait  pas,  bien  au  contraire. 
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Les   chroniqueurs    bavarois,    dont    la    flatlei'ie 
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est  à  bon  droit  suspecte,  ne  tarissent  pas  sur  Tad- 


6  LEGENDES    ET    CURIOSITES    DE    L  HISTOIRE 

luiiablo  ljoaLité,la  xcr-la  ex(|iiiso  tic  la  t'illo  de  Icui' 
duc  ;  c'est,  à  les  croire,  un  résumé  de  perfections. 

Notre  bon  Froissart,  qui  la  vit  à  l'éjjoque  de  son 
mariage,  a  subi,  lui  aussi,  l'euiprise,  et  sans 
aller  jusqu'à  l'enlliousiasme,  loue  le  j'oi  du  clioix 
cju'il  a  fail. 

Ce  choix  avait  été  dicté  par  le  seutimeut  plus 
que  par  la  raison  d'Etat  ou  par  la  politique.  Phi- 
lippe le  Hardi,  allié  [)ar  de  multiples  liens  à  la 
maison  de  Bavière,  avait  préparé  les  xoies;  les 
oncles  de  Charles  \l  entauièreut  en  suite  les 
négociations  d'une  union  entre  la  fille  du  duc 
Etienne  de  Bavière  et  le  jeune  souverain  de 
France. 

Tout  jeune,  en  effet,  nous  pourrions  presque 
dire  un  enfant,  comme  la  princesse  qui  lui  était 
destinée.  Elisabeth  avait  de  13  à  14  ans;  Charles 
était  à  peine  d'un  an  plus  âgé  qu'elle. 

Elisabeth  avait  reçu  une  instruclit)n  soignée. 
Elle  savait  assez  de  latin  pour  lire,  dans  cette 
langue,  les  Livres  d'heures,  les  Vies  des  saints  et 
les  Gestes  de  ses  glorieux  ancêtres.  Elle  occupait 
ses  rares  loisirs  à  l'élevage  des  oiseaux  et  à  la  cul- 
ture des  fleurs.  C'étaient  ses  passe-temps  favoris, 
auxquels,  une  fois  reine,  elle  ne  cessei-a  de  se 
livrer. 

Son  frère  était  son  habituel  compagnon  de  jeux; 
elle  l'aftectionnait  ])ai-dessus  tous,  et  il  exercera 


LES    PHOBIES    D  UNE    REINE  :    ISABEAU    DE    BAVIEHE  7 

sur  elle,  par  la  suite,  une  influence  dont  elle  ne 
cherchera  pas  à  s'affranchir. 

Une  circonstance  que  les  chroniqueurs  (Jiil 
mentionnée,  nous  apporte  un  nouveau  léiuoigiuige 
d'une  OQutunie  dès  lors  en  usage  dans  les  Cours, 
Le  père  d'Elisabeth  avait  refusé  sa  fille  à  l'en-^ 
voyé  du  roi  de  France,  à  la  seule  pensée  qu'elle 
allait  être  «  regardée  et  avisée  toute  nue  par 
dames,  à  savoir  si  elle  était  propice  et  formée  à 
porter  enfant  ».  Etienne  III  se  révoltait  à  l'idée 
que  cette  formalité,  qu'il  jugeait  humiliante,  serait 
infligée  à  sa  fille,  et  qu'une  princesse  du  sang  de 
Bavière  pouvait  être  déclarée  stérile!  Tout  en  re- 
connaissant l'honneur  fait  à  sa  maison,  il  répondit 
par  un  refus  à  l'offre  qui  lui  était  faite. 

Trois  autres  partis  avaient  été  proposés  pour 
le  jeune  Charles  YI  :  la  fille  du  duc  Jean  de  Lor- 
raine, une  princesse  d'Autriche,  une  fille  de  Lan- 
castre  étaient  sur  les  rangs.  Pour  laquelle  des 
trois  allait-il  se  déterminer  ? 

On  a  conté  que,  dans  son  embarras,  le  conseil 
royal  eut  recours  à  une  procédure  qui,  en  ce 
temps,  n'avait  rien  qui  surprit.  Il  fut  entendu 
qu'un  peintre,  pris  parmi  les  plus  habiles,  serait 
successivement  envoyé  dans  le  pays  d'où  étaient 
originaires  les  jeunes  prétendantes  au  trône  de 
France,  et  qu'il  en  rapporterait  l'image  de  cha- 
cune d'elles.  A  la  vue  des  traits  de  la  princesse 
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de  Bavière,  Charles  se  serait  écrié:  «  Voilà  l'élue 
de  mon  cœur  !  »  Si  ce  ne  sont  pas  les  termes,  ce 
fut,  au  moins,  le  sens  de  son  exclamation  admira- 
tive.  L'anecdote  est  jolie,  mais  elle  ne  mérite  au- 
cune créance.  Les  détails  de  la  première  entrevue 
des  futurs  époux,  qui  nous  ont  été  conservés  par 
les  chroniqueurs,  nous  offrent  plus  de  certitude. 

L'oncle  d'Elisabeth  avait  eu  grand'peineà  vain- 
cre les  hésitations  de  son  frère  qui,  malgré  les 
avantages  de  l'alliance  qu'on  lui  offrait,  en  ap- 
préhendait les  suites.  A  l'heure  des  adieux, 
Etienne  de  Bavière  prit  à  part  son  frère  Frédéric, 
lui  fit  observer  qu'il  emmenait  la  jeune  fille  «  sans 
nul  seur  état  »,  c'est-à-dire  sans  aucune  situation, 
sans  la  moindre  fortune  ;  que,  si  le  roi  de  France 
changeait,  à  sa  vue,  de  détermination,  c'en  était 
fait  de  l'honneur  de  la  princesse,  «  Gardez-vous 
de  me  la  ramener  »,  lui  dit-il  en  terminant,  «  vous 
n'auriez  pire  ennemi  que  moi.  » 

Quel  prétexte  allait-on  trouver  pour  justifier  ce 
voyage  en  pays  étranger?  prétexte  officiel,  car  le 
motif  véritable,  on  ne  voulait  le  révéler  à  la  jeune 
fille  qu'au  dernier  moment.  On  parla  d'un  pèle- 
rinage à  Saint-Jean  d'Amiens  à  la  princesse, 
qu'on  savait  très  dévote  ;  elle  s'en  montra  toute 
joyeuse. 

Voici  donc  les  pèlerins  en  roule  pour  Bruxelles, 


ISABEAU  Di;    BAVlElîK,    EPOUSE    DE   CIIAP.I.ES  VI 
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la  première  étape,  où  la  duchesse  de  Brabaut, 
durant  trois  jours,  leur  fit  faire  liesse.  Les  voya- 
geurs arrivèrent  ensuite  au  Quesnoy,  où  Mme  de 
Haiuault  réserva  le  meilleur  accueil  à  la  petite 
Bavaroise,  qu'elle  savait  destinée  au  plus  beau 
trône  de  l'univers. 

Mais  la  jeune  fille  était  à  peine  dégi'ossie  ;  c'était 
toute  une  éducation  à  refaire.  Mme  de  Hainaults'y 
employa  avec  le  plus  grand  zèle.  Elle  lui  donna 
des  leçons  de  maintien,  lui  apprenant  à  saluer  à  la 
mode  de  France  et,  avant  toutes  choses,  renou- 
velant entièrement  sa  garde-robe.,  substituant  à 
«  l'habit  et  l'arroy  où  elle  étoit  venue  »,  d'élégants 
costumes  et  de  riches  parures;  la  coquetterie  na- 
turelle aidant,  les  progrès  furent  rapides. 

Le  jour  de  l'entrevue  des  deux  fiancés  appro- 
chait. Tandis  qu'on  mettait  la  dernière  main  à  la 
toilette  de  la  future  reine,  le  jeune  prince  s'im- 
patientait, demandant  à  tout  instant  :  «  Et  quand 
la  verrai'je  ?  » 

L'heure  sonna  enfin.  Charles  VI  attendait  sa 
fiancée  au  palais  épiscopal,  entouré  du  duc  do 
Bourgogne,  des  sires  de  la  Rivière  et  de  Coucy, 
du  connétable  Olivier  de  Glisson  et  des  seigneurs 
qui,  en  petit  nombre,  étaient  dans  la  confidence. 

La  jeune  fille,  lorsqu'elle  parut  pour  la  pre- 
mière fois  devant  le  Roi,  «  estant  (debout),  se 
tenoit  toute  coie  et  ne  mouvoit  œil  ni  bouche  ». 
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Beaucc)U|)  muiiis  iiilimi(l(%  Ciiai-lcs  la  (■oiilrinpIiiiL 
amoui'euscmoiil,  la  détaillant  avec  une  visible 
coiiiplaisaiice.  Le  soir  même,  il  faisait  connaître 
sa  volonté  :  le  mariage  aurait  lien,  sans  relard, 
en  l'église  d'Amiens  ;  le  roi  donnait  l'ordre  de 
presser  les  pi'(';paratifs  et  de  régler  le  cérémonial. 

De  dot,  il  n'était  point  question.  Charles  enten- 
dait ne  pas  même  accepter  la  somme  d'argent 
qu'on  avait  apportée,  comme  cadeau  de  noces; 
par  contre,  Elisabeth  recevait  de  son  fiancé,  très 
fortement  épris,  une  couronne  d'or,  (jui  avait  la 
valeur  d'une  fortune. 

Le  soir  où  s'accomplit  l'union,  les  dames,  dont 
c'était  l'office,  couchèrent  la  mariée;  puis,  ajoute 
le  chroniqueur,  en  sa  langue  naïve,  «  se  coucha  le 
Roi,  qui  la  désiroit  à  trouver  dans  son  lit...  S'ils 
furent  cette  nuit  ensemble  en  grand  déduit,  le 
pouvez-vous  bien  croire  ».  Le  vertueux  Froissart 
s'excuse  presque  d'en  avoir  trop  laissé  entendre. 

Trois  jours  plus  tard,  on  décrétait  la  sépara- 
tion des  époux.  Tandis  que  Charles  Yl,  repris  de 
son  ardeur  guerrière,  gagnait  les  Flandres,  Isa- 
beau  quittait  Amiens,  pour  se  rendre  à  Creil,  où 
comptait  la  rejoindre  le  Roi,  au  retour  de  son 
expédition.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  septembre  que 
ce  projet  fut  réalisé.  Le  25  de  ce  mois,  le  Roi 
arrivait,  en  compagnie  du  duc  de  Bourgogne,  au 
château  de  Creil,  où  il  soupait  et  passait  la  nuit. 
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Cela  se  passait  le  lundi.  Le  jeudi  suivant,  alors 
que  Charles  se  dirigeait  sur  Paris,  Isabeau  était 
conduite  à  l'antique  château  fort  de  Yincennes, 
aménagé  et  agrandi,  depuis  le  séjour  qu'y  avait  fait 
Charles  Y,  et  devenu  une  résidence  royale,  aussi 
pourvue  de  confort  que  le  temps  le  comportait. 
Un  an  plus  tard,  le  25  septembre  1386,  entre  dix 
et  onze  heures  du  matin,  Isabelle  donnait  le  jour 
à  un  prince  ;  trois  mois  après,  le  premier  enfant 
de  Charles  et  d'isabeau  passait  de  vie  à  trépas. 

Peu  de  temps  avant  l'accouchement  delà  Reine, 
les  vents  s'étaient  déchaînés  avec  violence,  la 
foudre  était  tombée  aux  environs  de  Yincennes  : 
les  esprits  superstitieux  n'avaient  pas  manqué  d'y 
voir  un  sinistre  présage,  que  l'événement  parais- 
sait justifier. 

L'année  suivante,  les  déplacements  de  la  reine 
sont  fréquents.  Senlis, l'abbaye  de  Maubuisson,Yal 
de  Rueil,  lieux  de  plaisance  ou  de  pèlerinage,  reçoi- 
vent tour  à  tour  sa  visite  ;  puis  elle  va  à  Chartres, 
séjourne  dans  le  comté  d'Eu,  retourne  à  Beauvais, 
dont  elle  fait  un  centre  d'excursions,  apporte  ses 
offrandes  à  Notre-Dame,  à  Saint-Eloi  de  Noyon. 

Isabeau  rentre  enfin  à  Paris,  à  l'Hôtel  Saint- 
Pol,  sur  l'ordonnance  des  «  physiciens  )),qui  ont 
reconnu  chez  la  Reine  une  nouvelle  grossesse. 
On  ouvre,  dans  l'argenterie  du  Roi,    nu  compte 
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spécial  «  |30ur  la  gésine  de  la  Reine  »  qui,  le 
4  juin  (1388),  met  au  inonde  une  fille,  laquelle  re- 
çoit le  nom  de  Jehanne.  La  déception  fut  grande 
dans  l'entourage,  qui  espérait  un  Dauphin. 

Le  second  fils  d'Isabeau  et  de  Charles  VI  se 
fera  attendre  quatre  années  encore.  Sa  vie  fut  de 
courte  durée  ;  il  avait  neuf  ans,  quand  survint  la 
maladie  qui  l'emporta.  «  Charles,  fils  du  Roy, 
qui  estoit  un  très  bel  enfant,  fut  très  grièvement 
malade,  lisons-nous  dans  un  récit  contemporain, 
et  devint  ectique  et  tout  sec;  »  ce  que  confirme 
en  ces  termes  le  Religieux  de  Saint-Denis  :  «  De- 
puis deux  mois,  une  grave  maladie  l'avait  réduit 
à  un  état  de  maigreur  effrayante  ;  son  corps  n'avait 
plus  que  les  os  et  la  peau.  »  Tuberculose,  et,  vrai- 
semblablement, sous  la  forme  habituelle  à  cet 
âge,  adénopathie  trachéo-bronchique,  prononce  la 
science  moderne. 

Avant  cet  enfant  était  née  une  deuxième  fille, 
appelée  Isabelle,  comme  sa  mère,  et  qui  ne  vécut 
pas  tout  à  fait  vingt  ans  ;  l'histoire  étant  muette 
sur  sonf  compte,  nous  ne  saurions  que  l'imiter. 

Pour  la  quatrième  fois,  Isabeau  devient  en- 
ceinte :  le  24  janvier  1391,  au  château  de  Melun, 
elle  accouche  de  sa  troisième  fille,  qui  précédait, 
elle  aussi,  le  Dauphin  tant  désiré. 

Jusqu'alors,  l'union  des  deux  époux  n'a  été  tra- 
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versée  que  par  des  nuages  passagers.  Les  comptes, 
ces  auxiliaires  utiles  de  Thistorien,  révèlent  les 
nombreuses  marques  de  tendresse  que  prodigue 
le  roi  à  la  reine.  Ce  sont  de  magnifiques  présents 
que  celle-ci  reçoit  pour  ses  étrennes.  Une  selle 
de  palefroi,  toute  de  velours  et  de  soie  vermeil, 
fait  valoir  les  grâces  de  la  royale  amazone  :  on  a 
eu  soin  de  la  broder  au  chiffre  entrelacé  de  Char- 
les et  d'Isabeau.  Les  lettres  symboliques  ornent 
les  bijoux,  les  vêtements  les  plus  intimes  de  la 
reine,  jusqu'aux  ferrures  de  sa  jarretière,  «  dont 
les  boucles,  clous  et  mordants  d'argent  doré  »  sont 
«  es  maillées  à  E  et  à  K  ». 

Ce  sont  mille  attentions  de  la  part  de  (Charles. 
Voyageant  en  Normandie,  il  dépêche  d'Evreux,  à 
la  dame  de  ses  pensées  un. ..  marsouin  !  Qui  sait 
les  goûts  zoophiles  de  la  princesse,  peut  assurer 
que  le  cadeau  fut  agréable  à  sa  destinataire. 

Viennent  les  mauvais  jours  ;  le  roi  doit  payer 
tribut  à  l'humanité  par  l'infirmité  la  plus  dégra- 
dante, bien  que  souvent  la  plus  ijuméritée  : 
Charles  VI  est  subitement  atteint  de  folie, 

La  reine  régente  avait  un  beau  rôle  à  remplir; 
la  tâche  était  rude,  certes,  mais  sublime  ;  elle  ne 
comprit  pas  l'un,  elle  ne  sut  pas  se  montrer  à  la 
hauteur  de  l'autre.  Le  patriotisme,  pour  mieux 
dire  l'instinct  de  la  patrie  est,  selon  une  juste 
expression,  le    sceau   qui    marque    au    front    les 
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grandes  individualités  de  ce  temps.  Isabeau  devait 
laisser  à  une  paysanne  la  mission  sacrée  de  relever 
l'étendard  que  ses  mains  avaient  laissé  choir. 

Mais  ce  n'est  pas  la  biographie  historique  de 
cette  souveraine,  qui  ne  fut  qu'une  femme  sans 
les  qualités  de  son  sexe,  que  nous  avons  entre- 
prise; sa  formule  biologique  seule  réclame  notre 
attention. 

Si  une  heureuse  fécondité  est  un  don  enviable, 
on  peut  dire  qu'Isabeau  de  Bavière  en  fut  large- 
ment favorisée.  Mère  pour  la  sixième  fois,  le 
22  août  1393,  elle  enfantait  une  princesse,  qui 
reçut  le  nom  de  Marie.  Pour  que  Tissue  de  cette 
grossesse  fût  favorable,  la  reine  avait  redoublé  de 
ferveur,  rendant  de  fréquentes  visites  aux  sanc- 
tuaires consacrés,  se  faisant  fabriquer  un  «  agnus 
Dei  à  mettre  pains  à  chanter  »,  qu'elle  porta 
Jusqu'à  sa  délivrance! 

Afin  d'obtenir  du  ciel  la  guérison  du  roi,  Isa- 
beau  lui  vouait  sa  fille  Marie  :  envoyée  tout  enfant 
au  royal  monastère  de  Poissy, Marie  prit  le  voile, 
([u'elle   conserva  jusqu'à  la  mort. 

Dans  les  intervalles  de  lucidité,  le  roi  avait  re- 
pris la  vie  commune  avec  la  reine  :  ainsi  en  té- 
moigne la  naissance  des  trois  enfants  qu'Isabelle 
mit  successivement  au    monde,  éo  1.3\)5   à   1398. 

C'est,  le  M  janvier  1395,  à  8  heures  du  soir,  une 
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fille,  prénommée  Michelle,  qui  mourra  à  27  ans, 
d'une  maladie  de  langueur,  non  définie,  avec  ac- 
compagnement de  troubles  nerveux. 

Deux  ans  plus  tard,  presque  à  pareille  date,  le 
22  janvier,  la  reine  accouche  d'un  fils,  Louis,({m 
succombe,  âgé  seulement  de  18  ans,  à  la  tuber- 
culose pulmonaire.  Hémoptysies,  diarrhée,  fièvre 
quotidienne,  la  triade  symptomatique  est  plus  que 
suffisante  pour  étayer  le  diagnostic. Peut-être  une 
congestion  pulmonaire  fut-elle  le  coup  final,  car  le 
jeune  homme  fut  enlevé,  en  quelques  heures, 
«à  la  suite  d'un  refroidissement  ». 

Jean,  duc  de  Touraine,  né  un  an  après  son 
frère  Louis,  trépasse  le  jour  de  Pâques  fleuries, 
dans  sa  vingtième  année.  Empoisonné,  a-t-on  mur- 
muré ;  la  science  actuelle  redresse  cette  version 
erronée  et,  s'en  rapportant  aux  témoignages 
de  l'époque,  conclut  à  une  otite  tuberculeuse. 
«  Quelques  personnes  prétendirent  qu'il  avait  été 
empoisonné  »,  écrit  le  Religieux  de  Saint-Denis, 
qui  nous  a  déjà  fourni  de  précieuses  indications  ; 
mais  il  est  plus  exact  de  dire  qu'iZ  succomba  aux 
suites  d'une  fistule  à  Voreille  qui,  en  se  fermant, 
avait  produit  un  abcès  mortel.  Quand  le  Dau- 
phin Charles  mourra,  les  mêmes  bruits  se  re- 
produiront, rumeurs  sans  fondement,  car  lui 
aussi  a  été  fauché  par  le  mal  qui  ne  pardonne  pas, 
l'inexorable  phtisie. 
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Des  enfants  qui  naîtront  ultérieuremenl, un  seul 
vaut  une  mention,  celui  qui  deviendra  roi  sous  le 
nom  de  Charles  YIl. 

Né  à  l'Hôtel  Saint-Pol,  le  22  février  1403,  Charles 
a  hérité  de  sa  mère  la  déformation  et  l'anomalie 
de  volume  du  membre  inférieur.  Limitée  chez  la 
reine  à  une  anomalie  de  proportions,  la  malfor- 
mation anatomique  des  membres  inférieurs  se 
transforme,  chez  le  fils,  en  oligomélie,  avec  dé- 
formation articulaire.  Les  jambes  courtes  d'Isa- 
beau  deviennent,  chez  Charles  VII,  des  jambes 
cagneuses  et  grêles.  Cette  oligomélie,  l'un  des 
stigmates  physiques  de  la  dégénérescence  héré- 
ditaire, s'accentue  encore  chez  le  petit-fils  d'Isa- 
beau  :  on  sait  la  gracilité  difforme  des  jambes  de 
Louis  XI.  C'est  à  cette  anomalie  de  développe- 
ment qu'il  faut  attribuer  la  démarche,  disgra- 
cieuse et  déséquilibrée,  que  prête  à  ce  souverain, 
son  ennemi,  l'évêque  de  Lisieux,  Thomas  Basin. 

Mais  Louis  XI  a  encore  hérité,  de  sa  grand'- 
mère  de  Bavière,  sa  petite  taille,  son  teint  brun 
et  ses  yeux  enfoncés  dans  l'orbite.  Peut-être  te- 
nait-il d'elle  aussi,  au  moins  pour  une  part,  son 
tempérament  à  prédominance   neuro-arthritique. 

L'existence  d'un  état  neurasthénique  s'avère, 
chez  Isabeau,  par  des  vapeurs,  des  troubles  dys- 
ménorrhéiques,  et  plus  spécialement,  de  l'éré- 
thisme  génital,  pour  lequel  lui  furent  prescrits  les 

LIÎGK.MJES,    111.  2 
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antispasmodiques  habituels  :  perles,  émeraudes, 
rubis,  hyacinthe,  dont  fit  si  souvent  usage  et 
parfois  abus  la  médecine  médiévale. 

Les  dévotions  de  la  reine  à  Sainte  Véronique, 
Saint  Fiacre,  Saint  Cosme  et  Saint  Damien,  éta- 
blissent la  concordance  du  diagnostic  hagiothé- 
rapique.  Ce  sont,  en  effet,  des  pèlerinages  spéci- 
fiques qu'accomplissaiflsabeau,  et  qui  doivent  être 
interprétés  de  la  sorte,  si  l'on  veut  se  dégager  de 
l'ambiance  moderne,  pour  élucider  ces  problèmes 
de  clinique  rétrospective.  Mais,  pour  fixer  la  for- 
mule mentale  de  la  mère  de  Charles  VII,  ce  serait 
commettre  une  lacune  grave  de  ne  pas  signaler 
les  phobies  multiples  auxquelles  fut  sujette  la 
reine  Isabelle. 

Les  bouleversements  de  la  nature  remplis- 
saient Isabeau  de  Bavière  d'un  effroi  mortel,  la 
réduisaient  à  l'anéantissement  complet  de  son 
être  :  c'est  sinon  un  témoin  oculaire,  en  tout  cas 
un  témoin  de  première  main,  qui  parle  de  la  sorte, 
et  nous  pouvons  le  croire,  car  cette  astrophobie, 
nous  préférons  dire  cette  fulgurophobie,  en 
maintes  circonstances  s'est  manifestée. 

Un  après-midi  de  juin,  d'épais  nuages  couvraient 
le  ciel  et  faisaient  la  nuit  dans  Paris;  en  même  temps 
retentissaient  de  formidables  coups  de  tonnerre. 

La  reine  avait  quitté  sa  chambre  depuis  quel- 
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qiies  instants,  lors([Lie  la  foudre,  tombée  sur  le 
palais,  pénétra  dans  cette  pièce  même,  dévo- 
rant de  sa  flamme  les  tentures  du  lit  et  disparut 
par  la  cheminée.  Isabeau  en  fut  saisie  d'épou- 
vante. Elle  ne  doutait  pas  que  ce  fut  une  malé- 
diction du  ciel,  qu'il  fallait  au  plus  tôt  conjurer; 
aussi  redoubla-t-elle  de  donations,  particulière- 
ment à  Tabbaye  de  Saint-Denis,  dans  l'espoir 
d'apaiser  les  mânes  du  Dauphin,  qu'on  y  avait 
inhumé,  et  qu'elle  s'imaginait   irrité  contre  elle. 

La  reine  avait  fait  construire  un  chariot  spé- 
cial, «  servant  pour  le  tonnerre  »,  et  c'est  dans  ce 
véhicule   seulement  qu'elle  se  croyait  en  sûreté. 

Bien  que  portée  généralement  dans  sa  litière  et 
entourée  de  sa  maison,  elle  avait  des  peurs  irrai- 
sonnées. Lui  fallait-il  traverser  une  rivière,  un 
pont  dépourvu  de  balustrade,  elle  était  prise  de 
terreur.  Son  fils,  Charles  VII,  héritera  de  cette 
phobie,  lui  qui  «  ne  s'osoit  logier  sur  un  plan- 
cier,  n'y  passer  un  pont  de  bois  à  cheval,  tant 
fust-il  bon  ». 

Isabeau  ne  s'aventurait  dans  un  pays,  qu'elle 
ne  se  fût  enquis  s'il  y  avait  quelque  «  contagion  ». 
Une  nuit,  elle  envoyait  hâtivement  un  exprès  à 
Crécy,  pour  savoir  s'il  n'y  avait  point  de  «  morta- 
lilé  ».  Cette  émotivité  pathologique  lui  faisai«t  fuir 
les  lieux  empestés.  Au  couimencementdu  mois  de 
juin   1399,   alors   qu'elle  résidait  à  l'hùtel  Saint- 
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Pol,  elle  apprenait  (jue  la  peste  faisait  à  Paris  do 
nombreux  ravages.  Afin  de  mettre  ses  enfants  et 
surtout  elle-même  à  l'abri  de  l'épidémie,  elle  or- 
donna les  préparatifs  de  départ  ;  mais,  au  préa- 
lable, un  de  ses  valets  avait  été  dépéché  à  Melun  et 
à  Gréz  (Grez-sur-Loing,  canton  de  Nemours), 
chargé  de  s'informer  si  le  lieu  était  sain.  L'endroit 
étant  contaminé,  elle  fit  procéder  à  la  même  en- 
quête à  Vernon  ;  les  certificats  des  curés  de  la 
ville  ayant  été  favorables,  elle  se  décidait  à  faire 
conduire  les  enfants  de  France  à  Vernon,  où  alla 
les  rejoindre,  un  peu  plus  tard,  leur  mère,  après 
une  courte  retraite  à  l'abbaye  de  Maubuisson. 

L'hérédité  d'Isabeau  explique  les  manifesta- 
tions de  sa  névrose,  puisqu'elle  peut  suffire  à  créer 
de  toutes  pièces  l'état  neurasthénique;  mais  on 
peut  trouver  à  celui-ci  une  autre  cause,  c'est  l'obé- 
sité précoce  de  l'épouse  de  Charles  VI,  obésité 
pathologique,  véritable  difformité,  à  s'en  rappor- 
ter à  des  textes  incontestés. 

Cette  dystrophie  contraignait  Isabeau  à  jeûner; 
le  plus  souvent,  il  est  vrai,  c'était  par  procuiation, 
car  elle  déléguait  ce  soin  à  (|uek|ue  religieuse, 
qui  s'empressait  de  lui  rendre  un  service  qu'elle 
n'aurait  pu,  de  bonne  grâce,  refuser  à  la  Reine, 

Cet  embonpointexcessif  l'avait,  de  bonne  heure, 
rendue  impotente  et  elle  avait  dû  se  faire  cons- 
truire une   chaise  roulante,   dont  elle  se  servait 
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pour  le  moindre  parcours.  Atteinte  par  l'âge,  valé- 
tudinaire, obèse  par  surcroît,  Isabeau  de  Bavière 


ISAlîEAU    LIE    BAVIKKE. 

(D'après  une  pierre  tombale.) 


allait  traîner  désormais  Inexistence  la  plus  chan- 
celante. 

Au  mois  de  juin  1420,  à   l'époque  oii  le  traité 


"Sws." 


22  LÉGENDES    ET    CURIOSITES    DE    L  HISTOIRE 

de  Troyes  vient  d'être  signé,  où  ce  forfait  poli- 
tique, que  l'histoire  flétrit  avec  une  juste  indi- 
gnation, a  été  par  elle  froidement  accompli,  Isa- 
beau  n'a  plus  qu'une  préoccupation  :  s'entourer 
d'animaux  de  toute  espèce,  pour  sa  «  plaisance  et 
esbatement  ». 

Elle  fait  acheter  «  trois  douzaines  de  petits  oi 
selles  chantans,  chardonneretz,  linotes,  tarins, 
pinçons  et  autres  »;  des  oiseaux  parleurs,  jaseurs 
ou  chanteurs  :  papegays  (perroquets),  tourte- 
relles, etc.  Elle  s'entoure  de  lévriers,  de  petits 
chiens  et  de  singes,  qui  gambadent  dans  sa  cham- 
bre, et  dont  elle  se  faisait  suivre  dans  ses  déplace- 
ments. Elle  partage  son  affection  entre  un  chat- 
huant  et  une  liéparde  (femelle  du  léopard),  que 
lui  avait  offerte  son  fils  Jean,  duc  d'Aquitaine. 

Avant  d'être  infirme,  Isabeau  avaitpourles  che- 
vaux une  véritable  passion;  jusqu'à  l'âge  de 
trente-cinq  ans,  elle  a  monté  ses  haquenées,  te- 
nues et  caparaçonnées  avec  un  luxe  magnifique; 
mais,  bientôt,  il  ne  lui  deviendra  plus  possible  de 
se  mouvoir,  qu'à  l'aide  d'un  chariot  ou  d'un  fau- 
teuil :  celui  qu'elle  fit  construire  est  l'ancêtre 
incontesté  de  nos  fauteuils  mécaniques  pour  ma- 
lades, que  l'on  aurait  pu  croire  d'invention  ré- 
cente. 

Dans   les  dernières  années  de  sa  vie,  reléguée 
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dans  un  coin  du  vaste  hôtel  Saint-Pol,  rationnée 
à  «  huit  septiers  de  vin  par  jour,  pour  toute  sa 
maison  »,  elle  s'y  cachait,  «  comme  si  ce  fut  une 
femme  d'étrange  pays  ».  Après  les  enivrements 
du  pouvoir  suprême,  cette  reine  décriée  connut 
les  remords  et  l'opprobre.  Le  peuple  montrait  du 
doigt  son  palais,  en  disant  :  «  Voilà  la  cause  de 
tous  les  maux  qui  sont  sur  terre!  » 

Une  dernière  humiliation  lui  était  réservée  :  le 
2  décembre  1431,  Henri  VI,  roi  de  France  et  d'An- 
gleterre, âgé  de  neuf  ans,  faisait  son  entrée  pu- 
blique dans  Paris.  Un  cortège  de  courtisans  l'ac- 
compagnait. 

«  Quand  ils  furent  devant  l'hôtel  de  Saint-Paul, 
conte  un  annaliste,  la  royne  de  France  Isabel, 
femme  du  feu  roy  Charles  VI  de  ce  nom,  estoit 
aux  fenestres...  Quand  elle  vit  le  jeune  roy  Henry, 
fils  de  sa  fille,  à  l'endroit  d'elle,  il  osta  tantost 
son  chaperon  et  la  salua.  Et  tantost  elle  s'inclina 
vers  luy  moult  humblement,  et  se  retourna 
d'autre  part,  pleurant.  » 

Larmes  d'orgueil  ou  larmes  de  dépit;  larmes 
de  repentir  ou  larmes  de  honte?  De  quelle  source 
jaillissaient  ces  pleurs?  Ne  songeons  pas  à  le 
rechercher.  Quand,  au  mois  de  septembre  1435, 
Charles  VII  signera  le  pacte  qui  mettra  fin  à  la 
domination  anglaise,  Isabeau  versera  encore  des 
larmes  ;  mais  c'étaient,  cette  fois,  larmes  de  plai- 
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sir  :  elle  mourut,  assure-t-on,   de  la  joie  qu'elle 
éprouva,  en  apprenant  cette  nouvelle. 

L'histoire,  dans  sa  clémence,  devra  lui  faire 
compte  de  ces  pleurs  salutaires  qui,  s'ils  ne  la  ra- 
chètent complètement,  lui  mériteront,  au  moins, 
une  part  d'indulgence, 

liiBLiOGHAPHiE  :  MiLLiN,  AnliquUés  nationales  ;  Vallet  de  ViRi- 
viLLE,  Isabeau  de  Bavière,  reine  de  France,  élude  hislorique,  Pa- 
ris, Téchener,  1859  (Ext.  de  la  Revue  française,  XV'  volume). 
Brachet,  Palhologie  menlale  des  rois  de  France,  Paris,  190:5. 
—  Marcel  Thibaut,  Isabeau  de  Bavière,  reine  de  France,  Paris, 
Perrin,  1903,  etc. 
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DEUX    ILLUSTRES    CLIENTS    DE    VESALE. 
CHARLES-QUJNT    ET    HENRI     II. 


On  conte  ([ue  Michel-Ange,  à  peine  adolescent, 
sculptait  toutes  sortes  de  figures,  dans  la  bou- 
tique du  tailleur  de  pierres  qu'était  le  mari  de 
sa  nourrice. 

Titien,  chez  le  maître  d'école  où  il  apprenait  à 
lire,  tapissait  les  murs  de  têtes  de  vierges,  qu'il 
colorait  ensuite  avec  du  jus  d'herbes. 

Jacques  Callot  venait  à  peine  de  quitter  la  robe, 
qu'il  dessinait  déjà  les  matamores  et  les  men- 
diants, dont  son  burin  vigoureux  devait  rendre 
plus  tard,  avec  une  surprenante  vérité,  les  phy- 
sionomies chafouines  et  les  oripeaux  misé- 
rables. 

Quant  à  Vésale,  si  ses  biographes  disent  vrai, 
sur  les  bancs  de  l'Université  où  il  poursuivait  ses 
études,  il  ne  rêvait  que  dissection  :  rats  ou  gre- 
nouilles, chiens  ou  chats,  toutes  les  bêtes  errantes 
de  la  création  qui  lui  tombaient  sous  la   main,  il 
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les  sacrifiait  sans  miséricorde.  Si  l'enfant  laisse 
pressentir  l'homme,  on  pouvait  augurer  qu'un 
grand  anatomiste  s'annonçait,  se  préparait  à  sor- 
tir des  limbes. 

Ce  que  fut  la  carrière  d'André  Vésale,  nous  ne 
nous  attarderons  pas  à  le  retracer.  Il  nous  plaît 
seulement  de  rappeler  quels  obstacles  il  eut  à 
surmonter,  à  quels  dangers  il  dut  s'exposer,  pour 
se  livrer  à  sa  passion  favorite. 

A  une  époque  où  la  profanation  des  cadavres 
était  tenue  pour  sacrilège,  c'était  faire  preuve  de 
courage,  plus  encore,  de  témérité,  ([ue  de  s'occu- 
per à  pareille  besogne.  Outre  qu'il  y  avait  péril 
de  mort  à  ravir  les  criminels  au  gibet,  autant 
qu'à  exhumer  les  corps  que  recouvrait  la  terre,  on 
n'était  pas  sur  de  revenir  de  ces  excursions  noc- 
turnes, où  les  molosses  affamés  étaient  plus  à 
redouter  que  le  guet. 

Emporté  par  son  zèle  pour  la  science,  tandis 
que  ses  camarades  s'abandonnaient  au  sommeil, 
et  que  d'autres  se  répandaient  joyeusement  dans 
les  tavernes,  le  jeune  étudiant  quittait  furtivement 
son  logis,  franchissait  les  portes  de  la  ville  et  ga- 
gnait, par  des  sentiers  solitaires,  le  tertre  où 
s'élevaient  les  potences.  Il  brisait  les  chaînes, 
dont  les  anneaux  retenaient  les  suppliciés  à  l'ins- 
trument du  supplice,  sectionnait  une  tète  ou  dé- 
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sarticulait  un  membre  et,  dissimulant  son  trophée 
sous  le  manteau  dont  il  s'enveloppait,  attendait  les 
premières  lueurs  du  jour,  pour  se  mêler,  sans  être 
remarqué,  à  ceux  qui  rentraient  dans  la  cité  encore 
endormie. 

Rien,  voire  même  la  persécution,  n'était  capable 
de  contrarier  une  vocation  aussi  manifeste.  La 
destinée  de  Vésale  devait  s'accomplir_:  il  serait  le 
plus  illustre  anatômiste  de  son  temps. 

Après  avoir  suivi  des  cours  à  Louvain,  Vésale 
passa  en  Italie,  où  il  professa  dans  plusieurs 
Universités.  Il  n'avait  que  28  ans,  quand  il  mit 
au  jour  l'ouvrage  qui  allait  marquer  une  révolu- 
tion dans  l'anatomie.  Cette  œuvre  capitale,  il  la 
dédia  au  monarque  qui  l'avait  toujours  couvert  de 
sa  protection  et  qui  lui  accorda  sa  confiance,  en 
l'attachant  comme  médecin  particulier  à  sa  per- 
sonne. 

Vésale  suivait  depuis  plusieurs  années  les  ar- 
mées de  Charles-Quint,  comme  médecin-chirur- 
gien, quand  l'empereur  lui  fit  offrir  à  sa  cour  le 
poste  qui  allait  le  mettre  en  relief.  C'est  une  dette 
de  gratitude  que  Vésale  acquitta  envers  son  bien- 
faiteur, en  lui  présentant  le  fruit  de  son  labeur  ; 
de  plus,  en  plaçant  son  livre  sous  l'égide  impé- 
riale, il  faisait  à  la  fois  preuve  de  prudence  et 
d'habileté. 

Dans  son  épitie  dédicatoire,  il  explique  à  son 
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royal  protecteur  la  nécessité,  qui  s'est  imposée  à 
lui,  de  mettre  au  jour  un  traité  d'anatomie  qui  ne 
fût  pas  la  copie  des  anciens  ;  le  droit  que  sa  qua- 
lité de  fils,  petit-fils  et  arrière-petit-fils  de  méde- 
cins lui  donnait  d'accomplir  une  pareille  tâche; 
les  veilles  laborieuses  que  celle-ci  lui  avait  coû- 
tées; les  travaux  nombreux  aux({uels  il  s'était 
livré. 

Entre  temps,  Vésale  avait  fait  un  assez  long 
séjour  à  Nimègue,  pour  y  soigner  le  légat  de 
Venise,  qui  était  tombé  dangereusement  malade; 
il  réussit  à  le  guérir  et  cette  cure  le  mit  tout  de 
suite  en  réputation.  On  le  savait  anatomiste  ingé- 
nieux, il  avait  prouvé  qu'il  pouvait  être,  à  l'occa- 
sion, médecin  sagace  autant  qu'adroit  chirurgien. 

Les  contemporains  de  Vésale  s'accordent  à  lui  re- 
connaître une  justesse,  une  précision  dans  le  diag- 
nostic d'autant  plus  méritoires  ([u'à  cette  époque 
on  ne  s'embarrassait  guère  de  ce  qu'on  jugeait 
être  une  vaine  formalité  ;  cette  qualité  rare,  Vésale 
la  devait  à  l'étude  qu'il  avait  faite  de  l'anatomie 
pathologique,  dans  laquelle  il  était  particulière- 
ment versé. 

Dans  deux  circonstances  mémorables,  N'ésale 
eut  à  exercer  ses  talents  de  «  diagnostique ur  »,  si 
on  nous  concède  un  néologisme  qui  pourrait  avoir 
quelque  jour  droit  de  cité. 
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Le  premier  sujet  de  niai(|iie  sur  qui  Vésale  fut 
appelé  à  se  prononcer,  nous  ravoiis  nommé  :  c'est 
Charles-Quint. 

De  quel  mal  était  alTecté  l'auguste  patient,  Vésale 
a  cru  prudent  de  ne  pas  nous  en  instruire  ;  il  nous 
dit  seulement  qu'il  souffrait,  par  crises,  de  dou- 
leurs articulaires  et  de  difficulté  dans  la  respi- 
ration ;  mais  qu'à  l'ordinaire,  il  était  de  bonne 
santé  et  d'appétit  soutenu. 

S'il  ne  met  pas  d'étiquette  à  la  maladie  impé- 
riale, la  thérapeutique  qu'il  institue  est-elle  plus 
révélatrice  ? 

En  ce  temps,  certain  mal,  qu'on  désigne  suf- 
fisamment par  cela  seul  qu'on  ne  le  nomme  pas, 
exerçait  ses  ravages  jusque  dans  les  cours  pon- 
tificales. Un  docteur  espagnol,  endédiantson  livre, 
De  Morbo  fœclo  et  occulto,  his  teniporibus  affligente, 
au  pape  Alexandre  VI,  exprimait  des  vœux  pour 
que  Sa  Sainteté  en  fût  préservée. 

Ulrich  de  Hutten  présentait  son  livre.  De  guaiaci 
medicina^  au  cardinal-archevêque  de  Mayence, 
avec  une  conviction  digne  d'un  meilleur  sort  :  nul 
n'ignore,  en  effet,  que  l'infortuné  chevalier,  mal- 
gré ou  peut-être  à  cause  des  doses  véritablement 
excessives  de  la  racine  dont  il  avait  éprouvé  les 
vertus  précaires,  succomba  à  des  accidents  qui 
nepermettentpointde  se  méprendre  sur  la  nature 
de  son  affection. 
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Le  mode  d'administration  des  médicaments  nuit 
souvent  à  leur  fortune.  Les  décoctions  de  gaïac  et 
de  salsepareille,  telles  qu'on  les  donnait  au  début, 
empiriquement,  sans  mesure,  ne  pouvaient  que 
produire  des  résultats  funestes.  Avec  sa  fougue 
coutumière,  Paracelse  ne  manque  pas  d'accabler 
de  ses  sarcasmes  ceux  qui  en  usent  de  la  sorte  : 
«  11  faut,  disait-il,  avaler  le  bois,  jusqu'à  ce  qu'il 
conduise  au  tombeau.  » 

En  dépit  de  ces  critiques  qui,  toutes  passionnées 
qu'elles  fussent,  ne  manquaient  pas  de  justesse, 
les  végétaux  sudorifiques  avaient  leurs  partisans 
et  si,  à  l'exemple  de  Paracelse,  Jean  de  Vigo  et 
Bérenger  de  Carpi  tenaient  pour  le  métal  liquide, 
Fernel  et  Vésale  se  rangeaient  parmi  les  novateurs. 

A  plus  exactement  parler,  Yésale  faisait  pro- 
fession d'éclectisme  :  tout  en  vantant  les  propriétés 
spécifiques  de  la  racine  de  squine,  qu'il  essaie  d'ac- 
créditer comme  un  succédané  du  gaïac,  il  n'omet 
pas  de  conseiller  les  pilules  du  pirate  Barberousse, 
dont  le  mercure  était  le  principe  agissant.  Nous 
nous  garderions  d'affirmer  que  tel  fut  le  traitement 
institué  pour  Charles-Quint  ;  tout  ce  qu'en  rap- 
portent les  historiographes  de  notre  art,  c'est  que 
ce  prince,  étant  à  Bruxelles,  y  subit  une  attaque 
de  goutte  ;  qu'après  avoir  usé,  sans  succès,  du 
gaïac,  il  se  décida  «  par  son  propre  mouvement, 
plutôt  (|ue  par  l'avis  des  médecins,  à  essayer  de 
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la  scjuinc,  ({iii  ne  le  giicril  pas,  mais  l(>  soulagea 
du  moins  considéiahlenient  ». 

Nous  sommes  en  mesure  d'ajouler  quelques  dé- 
tails à  ce  récit  sommaire,  grâce  à  la  découverte 
que  nous  avons  faite,  à  la  bibliothèque  de  la  Faculté, 
d'un  très  curieux  et  très  rare  opuscule  que,  sur 
la  foi  d'un  érudit,  nous  avions  perdu  l'espoir  de  re- 
trouver :  il  s'agit  d'une  lettre,  ou  plutôt  d'une  dis- 
sertation, sous  forme  épistolaire,  sur  la  décoction 
de  la  racine  desquine,  adressée,  par  André  Vésale, 
à  un  médecin  de  ses  amis  et  compatriotes,  nommé 
Jacques   Roelants. 

Ce  dernier  avait  demandé  à  Vésale  ce  qu'il 
pensait  de  la  nouvelle  panacée,  qu'on  proposait 
de  substituer  au  gaïac,  dans  le  traitement  de 
certaines  affections.  A  quoi  maitre  André  ré- 
pond, que  «  quatre  ou  cinq  malades,  affligés 
du  mal  français,  ont  prié  les  médecins  de  leur 
faire  prendre  de  la  boisson  de  squine  :  quel- 
ques-uns s'en  sont  bien  trouvés,  à  la  vérité  ; 
chez  d'autres,  plus  gravement  atteints,  le  résultat 
a  été  moins  bon  qu'avec  le  gaïac.  »  Et  il  ajoute  que 
César  (lisez  Charles-Quint)  est  revenu  lui  aussi,  au 
gaïac,  après  avoir  usé  de  la  squine,  pour  sa  «  ma- 
ladie articulaire  »   et  son  mauvais  état  de  santé. 

On  avait  vanté  à  Charles-Quint  la  squine  comme 
une  drogue  divine,  propre  à  guérir  toutes  sortes 
de  maux;  on  l'avait  assuré  qu'elle  était  d'un  emploi 
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plus  commode  que  le  gaïac,  délaissé  en  Espagne 
et  ailleurs.  L'empereur  en  avait,  tout  d'abord, 
paru  ressentir  les  meilleurs  effets.  Il  se  levait 
plus  tôt  que  d'habitude,  faisait  de  longues  pro- 
menades à  cheval,  allait  à  la  chasse,  ne  mangeait 
plus  à  des  heures  Intempestives.  Néanmoins,  il 
y  avait  renoncé,  pour  revenir  à  la  décoction  de 
gaïac  ;  faut-il  en  inférer  que  la  vertu  de  cette  ra- 
cine était  plus  congruente  à  sa  maladie  articu- 
laire ;  et  celle-ci  n'aurait-elle  été  qu'une  de  ces  dou- 
leurs (c  ostéocopes  »  dont  nous  connaissons  bien 
la  nature  spécifique  ?  A  cet  égard,  aujourd'hui, 
nous  serions  assez  porté  à  partager  cette  opinion 
d'un  de  nos  maîtres,  qu'  ((  à  peu  près  vers  le  temps 
où  les  reliquats,  imprévus  et  perfides,  d'un  mal 
inexorable,  acheminaient  promptement  le  roi-che- 
valier à  la  déchéance  finale',  maître  André  guéris- 
sait d'une  maladie  tout  à  fait  identique  l'astucieux 
Charles-Quint,  dont  la  faute,  moins  coutumière, 
inspirait  à  son  imagination  plus  de  défiance,  plus 
de  crainte  et  de  précaution  ». 

Quand  Charles-Quint  eut  pris  le  parti  de  déposer 
le  fardeau  du  pouvoir,  et  de  s'ensevelir  vivant  dans 

1.  Le  bruit  avait  couru  que  Charles-Quint  était  atteint  du 
mal  dont  la  Féronnière  avait,  dit-on,  gratifié  François  !•'.  Le 
célèbre  humaniste  Pierre  Bunel  écrivait,  dans  une  lettre  du 
2  juin  1532  :  «  Imperator  (ut  nonnuUi  confirmant),  ex  morbo 
gallico  laborat.  »  Cf.  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  par  Charles 
Bratli  (Champion,  éditeur),  16t. 
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le  monastère  de  Yuste,  le  médecin  qu'il  avait  honoré 
de  sa  confiance  retrouva,  à  la  Gourde  Philippe  II,  la 
charge  qu'il  avait  occupée  auprès  de  Charles-Quint. 

Philippe  II  tenait  en  si  haute  estime  le  talent 
de  Vésale,  il  avait  une  foi  si  grande  en  ses  lu- 
mières, qu'il  le  chargea  d'une  mission  particuliè- 
rement délicate  :  il  le  désigna,  entre  tous  autres, 
pour  se  rendre  à  Paris  auprès  du  roi  Henri  II, 
qui  venait  d'être  blessé  dans  un  tournoi,  dont 
l'issue  devait  lui  être  fatale. 

Dans  une  de  nos  publications  ',  nous  avions 
mis  en  doute,  sous  le  couvert  de  l'autorité  du 
professeur  Lannelongue,  cette  intervention  du 
chirurgien  bruxellois;  la  découverte  récente  de 
la  relation  de  Vésale  nous  impose  une  rectifica- 
tion; elle  nous  permettra  d'apporter  quelques 
précisions  sur  un  événement  dont  les  récits  con- 
temporains offrent  des  versions  variables  et  con- 
tradictoires. 

La  relation  de  Vésale  est  rédigée  en  latin;  elle 
a  été  trouvée,  en  copie  du  temps,  dans  un  recueil 
de  pièces  consacrées  à  l'histoire  de  cette  époque  2, 
Nous  en  donnons  la  version  la  moins  imparfaite 
(ju'il  nous  ait  été  possible,  en  l'accompagnant  des 
commentaires  strictement  indispensables. 

1.  l.r-i  .1/<h7s  iiiy^lrrirusrs  .Ir  Ihishiirr,   t.    I. 

2.  Mss.  r.  ff.,  vol.  1019U,  (■■  Ul. 
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Vésale  débute  par  la  description  très  minu- 
tieuse de  la  blessure  royale  : 

Le  vendredi  (30  juin  1559),  dans  une  joute  publique, 
le  très  chrétien  roi  de  France  Henri  reçut  d'un  certain 
jeune  homme  [sic)  un  coup  de  lance  droit. 

La  lance,  emportée  par  l'élan,  vola  en  éclats;  un  tron- 
çon, glissant  le  long  de  l'acier  poli,  releva  la  visière  du 
roi.  Son  visage,  mis  à  découvert,  fut  frappé  de  la  lance 
restée  entre  les  mains  du  gentilhomme. 

Ce  tronçon,  ayant  pénétré  entre  les  deux  sourcils, 
gagnait  la  hauteur  du  nez  et  l'extrémité  interne  du  sour- 
cil gauche;  d'où,  suivant  la  partie  inférieure  du  sourcil 
droit,  il  continuait  sa  route  vers  la  tempe,  s'insinuant 
entre  le  corps  de  l'œil  et  le  sillon  par  lequel  l'œil  droit 
se  continue  avec  le  crâne:  ainsi,  par  un  dernier  coup, pé- 
nétrant dans  ce  sillon,  plusieurs  éclats  s'y  fixaient,  pro- 
duisant un  ébranlement  considérable  du  cerveau. 

Le  coup  reçu,  le  roi,  après  avoir  oscillé  d'un  côté  et 
de  l'autre,  essaya,  néanmoins,  de  faire  bonne  contenance  ; 
mais  il  fut,  en  un  instant,  entouré  par  une  telle  foule, 
qu'il  perdit  connaissance  et  eut  bien  de  la  peine  à  monter 
dans  sa  litière. 

Aussitôt  que  le  roi  eut  été  transporté  dans  sa 
chambre  du  palais  des  Tournelles,  les  chirurgiens 
procédèrent  à  une  première  exploration.  Us  enle- 
vèrent cinq  ou  six  éclats  de  bois,  plantés  dans  la 
plaie,  surtout  du  côté  externe  de  l'œil  droit,  et  admi- 
nistrèrent an  l)lessé  une  potion  de  rhubarbe  et  de 
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mumie,    que  le    blessé,  rendit   presque    aussitôt, 
avec  ce  qu'il  avait  pris  à  son  précédent  l'epas. 

Une  grande  quantité  d'un  sang  épais  s'étant 
échappée  de  la  blessure,  en  môme  temps  qu'un 
flux  hémorroïdaire  s'établissait,  les  médecins  pra- 
tiquèrent une  saignée  de  douze  onces,  prescri- 
virent le  régime  des  fébriciLants,  et  cherchèrent 
à  provoquer  des  évacuations,  en  donnantdes  bois- 
sons, pour  rafraîchir  le  sang  et  modérer  son 
cours,  après  quoi  le  malade  s'endormit  ou,  plutôt, 
resta  plongé  dans  une  sorte  de  stupeur  physique 
et  morale;  au  réveil,  il  ne  se  plaignit  d'aucune 
douleur  et  ne  présenta  aucun  symptôme  de  fièvre. 

Nul  ne  croyait  à  la  gravité  de  son  état;  le  pis 
qu'on  redoutât,  c'est  que  le  roi  perdit  l'œil  atteint. 

De  temps  à  autre,  les  chirurgiens  retiraient  des 
fragments  et  des  fibres  de  bois,  de  l'endroit  que 
nous  avons  précisé.  L'os,  mis  à  nu  par  le  coup  de 
lance,  montrait  sa  surface  raboteuse,  dépouillée 
de  son  périoste.  Quant  aux  vomissements  et  à 
l'assoupissement,  on  les  mettait  sur  le  compte 
d'une  forte  commotion  du  cerveau,  et  d'une  rup-' 
ture  des  veines  {sic)  de  cette  région. 

Quelques-uns  des  médecins  et  des  grands  sei- 
gneurs qui  entouraient  le  roi  se  refusaient  à  croire 
à  une  lésion  cérébrale;  dans  le  cas  môme  où  elle 
existât,  il  convenait  de  discuter  à  quel  genre  d'in- 
terventiou  on  recourrait;  c'est  ainsi  (|u'il  fut  (|ues- 
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tion  de  la  trépanation,  soit  qu'il  existât  une  frac- 
ture, soit  un  épanchement  de  sang  entre  le  crâne 
et  la  dure-mère.  On  conclut,  après  délibération, 
que  la  trépanation  ne  pouvait  être,  en  la  circon- 
stance, d'aucun  secours. 

Au  début  du  quatrième  jour,  la  lièvre  se  mani- 
festa ;  tandis  qu'elle  paraissait  indiquer  une  lé- 
sion cérébrale  aux  yeux  de  certains,  elle  fut  con- 
sidérée, par  la  plupart,  comme  une  sorte  de  fièvre 
putride,  tenant  plutôt  à  la  présence  d'humeurs 
mauvaises,  de  nature  venimeuse,  qu'à  la  blessure 
du  cerveau;  cette  opinion  était  basée  sur  l'état  du 
roi  et  sur  l'examen  de  ses  urines. 

On  avait  réussi  à  enrayer  la  fièvre  par  les  pur- 
gatifs, quand  apparut  le  délire  :  de  la  sorte  se 
trouva  confirmée  la  lésion  interne  ([ue  l'on  re- 
doutait; ainsi  s'évanouit  la  dernière  espérance  de 
l'entourage  royal. 

Les  jours  suivants,  le  délire  augmenta  et  les 
symptômes  inquiétants  (sueurs  et  raideurs  passa- 
gères), qu'on  a  coutume  d'observer  chez  les  sujets 
atteints  de  blessures  du  crâne  ou  des  articula- 
tions, se  manifestèrent. 

Par  la  plaie  rouverte,  sortirent  des  esquilles  os- 
seuses et  des  fragments  de  bois;  on  décida  d'ap- 
pliquer des  remèdes  sur  les  tuméfactions  séreuses 
de  l'œil  et  des  paupières. 


IIENIU     II 

(D'après  une  grnvuir  contemporaine. 
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L'heure  fatale  approchait;  le  roi  n'avait  plus 
que  quelques  instants  à  vivre.  Peu  avant  la  fin, 
tout  le  côté  droit  fut  le  siège  de  convulsions  pro- 
longées, tandis  que  le  liras  et  la  jambe  gauches 
étaient  en  résolution. 

Les  vomissements  restèrent  modérés;  mais  le 
roi  eut,  à  deux  reprises,  du  hoquet;  dans  les  der- 
niers moments,  il  manifesta  de  grandes  difficultés 
à  respirer  ;  le  côté  gauche  du  thorax  avait  de  la 
peine  à  suivre. 

La  mort,  survenue  le  lundi  iO  juillet,  aune  heure 
après  midi,  aurait  été,  d'après  Vésale,  accélérée 
par  une  boisson  vulnéraire,  qu'à  l'instigation  de 
ses  courtisans,  le  moribond  avait  absorbée  ;  un 
vin,  dans  lequel  on  avait  fait  bouillir  de  la  sauge 
et  quelques  autres  plantes  échauffantes  :  passons 
sur  cette  pathogénie  un  peu  simpliste,  et  arrivons 
aux  observations  yjo5^  luorteiu  relevées  par  Vésale. 

Voici  les  particularités,  notées  par  l'illustre 
anatomiste,  à  l'autopsie  de  Henri  H  : 

L'œil  gauche,  bien  (|ue  considérablement  tuméfié,  sem- 
blait intact  et  n'offrait  aucune  solution  de  continuité.  Le 
front  portai  tune  tumeur  œdémateuse;  mais  le  frontal  ne 
présentait  pas  de  lésion. 

La  partie  supérieure  de  l'os  du  nez  était  peu  dénudée 
et  plutôt  atteinte  de  plaie  conluse. 

Le  côté  externe  de  l'angle  de  l'a'il  dioil  ap|)aiiil  dé- 
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pouillé  de  sa  membrane  et  raboteux  ;  sa  partie  la  plus  pro- 
fonde et  postérieure  renfermait  encore  une  notable  quan- 
tité d'éclats  de  bois,  disposés  comme  en  cercle;  de  telle 
sorte  que  le  plus  grand  nombre  s'était  logé  entre  l'angle 
et  la  partie  profonde  de  l'œil;  quelques-uns,  très  aigus, 
avaient  perforé  la  tunique  dure  de  cet  organe  (sclérotique) , 
mais  à  une  telle  distance  de  la  partie  supérieure  de 
l'angle  et  de  la  région  antérieure  de  l'œil,  que  cet  organe 
ne  paraissait  pas  lésé. 

Les  membranes  du  cerveau  et  le  cerveau  lui-même, 
dans  la  région  frontale  et  au  niveau  du  sillon  de  l'œil 
droit,  c'est-à-dire  au  point  où  il  apparaissait  qu'eussent 
dû  exister  des  choses  anormales,  étaient  intacts,  et  la  dure- 
mère  apparut  également  intacte  dans  toute  son  étendue. 

Mais  au  sommet  de  la  tète,  vers  la  région  postérieure, 
la  partie  gauche  du  cerveau,  au  point  où  elle  est  voisine 
de  la  droite,  sur  une  longueur  d'un  doigt  et  une  largeur 
de  deux,  offrit  à  la  vue  une  coloration  jaune,  ainsi  que 
la  pie-mère,  qui  y  adhérait  :  à  la  profondeur  d'un  pouce, 
elle  était  pourrie  et  suppurée  et  toute  cette  partie  gauche 
était  pleine  d'un  ichor  séreux  et  en  liquéfaction,  comme 
si  elle  était  en  voie  de  putréfaction  et  tendait  à  se  gan- 
grener. 

Dans  le  foyer  de  suppuration,  la  dure-mère  montrait 
ses  vaisseaux  plus  distendus  qu'ailleurs  et  avait  une  teinte 
noirâtre. 

Entre  le  crâne  et  la  dure-mère,  il  y  avait  un  peu  de  sang 
grumeleux  (gniinosi). 

Le  crâne  et  la  peau,  qui,  à  tout  événement,  avaient  été 
rasés,  dans  l'éventualité  d'une  opération,  no  montraient 
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rien  d'auoriiîal,  sinon  que  le  roi  avait  été  frappé  en  cet 
endroit,  ainsi  qu'en  témoignait  la  cicatrice  ;  qu'en  outre, 
la  plaie  s'était  infectée  ;  et  cette  putréfaction  attestait  que 
le  cerveau  avait  été  proLablement  choqué  contre  le  crâne, 
qu'il  avait  été  contus  et  troublé  plus  (juc  le  crâne  ne  le 
laissait  apparaître. 

Cette  relation  de  Vésale,  outre  rintérêt  qu'elle 
acquiert,  de  l'autorité  de  celui  qui  l'a  rédigée, 
a  pour  nous  d'autant  plus  de  prix  que,  si 
presque  tous  les  historiens  s'accordent  sur  les 
circonstances  de  l'accident  qu'Henri  II  paya  de  la 
vie,  ils  sont  muets,  et  leur  incompétence  est  leur 
excuse,  sur  les  suites  de  sa  bk^ssure. 

A  défaut  d'un  protocole  d'autopsie,  nous  avions 
dû,  jusqu'à  ce  jour,  nous  contenter  des  vagues 
indices  fournis  par  Ambroise  Paré,  témoin  de  se- 
conde main,  qui  ne  paraît  pas  avoir  assisté  le  roi, 
car  il  ne  donne  aucun  renseignement  sur  l'état  du 
blessé,  pas  plus  qu'il  ne  parle  des  soins  qui  lui 
furent  administrés  ;  grâce  à  Vésale,  nous  sommes 
mieux  renseignés. 

Ainsi  se  trouvent  une  fois  de  plus  démontrés 
l'utilité,  la  nécessité  du  concours  que  peut 
apporter  la  médecine  à  l'histoire,  et  le  bénéfice 
commun  que  l'une  et  l'autre  retirent  de  l'appui 
mutuel  qu'elles  se  prêtent. 
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Toute  l'histoire  de  Catherine  de  Médicis,  pour 
ceux  qui  s'en  tiennent  aux  informations  des  re- 
cueils biographiques,  est  renfermée  dans  deux 
affirmations  et  deux  dates  : 

i533.  —  La  Fra?ice,  en  cette  année  funeste,  dut 
à  l'Italie  cette  reine,  non  moins  célèbre  par  son  as- 
tucieuse politique  que  par  ses  crimes. 

1589.  —  Les  remords  causèrent  à  Catherine  une 
fièvre  violente,  dont  elle  mourut,  emportant  avec 
elle  la  juste  exécration  des  peuples. 

Telle  est  l'opinion  généralement  acceptée,  tel 
le  jugement  porté  sur  une  reine  dont  les  pas- 
sions politiques  et  religieuses  ont  déformé  les 
traits,  et  dont  la  physionomie  véritable  commence 
à  peine   à  se  dégager  des   brumes  de  la  légende. 

Des  historiens  soucieux  d'impartialité,  des  éru- 
dits  de  probe   conscience,  s'ils   ne  sont  arrivés  à 
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la  réhabilitation  complète  de  l'épouse  et  de  la  mère 
des  Valois,  se  sont  efîorcés  à  nous  donner  une 
appréciation  plus  équitable  de  ses  actes.  Restant  à 
distance  égale  de  l'apologie  et  du  pamphlet,  nous 
voudrions,  à  notre  tour,  nous  inspirant  des  travaux 
multiples  qui  lui  ont  été  consacrés  ety  ajoutant  notre 
impression  propre',  tenter  de  silhouetter  cette 
attirante,  équivoque  et  mystérieuse  personnalité. 

Il  n'est  pas  superflu,  pour  le  psychologue,  d'étu- 
dier le  problème  des  origines  :  on  ne  saurait  ou- 
blier que  Catherine  est  une  Italienne,  une  Floren- 
tine, de  cette  famille  des  Médicis  dont  sa  per- 
sonne lymphatique  décèle  les  tares  originelles. 

Le  15  avril  1519,  à  sept  heures  de  la  matinée, 
la  duchesse  d'Urbin  mettait  au  monde,  dans  le 
palais  de  la  Via  larga,  bâti  à  Florence  par  Cosme 
l'Ancien,  une  petite  fille  dont  la  frêle  consti- 
tution n'annonçait  pas  une  existence  durable. 
Cinq  jours  après  la  naissance  de  l'enfant,  la  mère 
donnait  de  l'inquiétude  à  son  entourage.  Les 
matrones,  murmurait-on,  par  leur  maladresse, 
par  leur   défaut  de  soins  et  de  propreté,  avaient 

1.  Nous  avons  eu  à  nous  occuper  de  Catherine  de  Médicis 
dans  nos  ouvrages  antérieurs  (Le  Cabinet  aecrel  de  VlUstoire, 
1"  série;  les  Morts  mystérieuses  de  V Histoire,  t.  I;  Poisons  et 
Sortilèges,  etc.),  mais  la  présente  étude  ne  fait  nullement 
double  emploi  avec  nos  précédents  travaux,  elle  en  est  com- 
plètement distincte. 


LEGEî«l)KS,    m. 
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déterminé  ces  accès  soudains  de  fièvre,  qui  dé- 
concertèrent la  science  de  l'époque. 

Le  laconisme  des  bulletins  de  santé  a  son  élo- 
quence ;  le  22,  les  symptômes  s'accusent;  le  25, 
la  malade  est  oppressée;  le  26,  on  l'administre; 
le  28,  elle  est  morte  !  Fièvre  puerpérale  ou 
éclampsie  ?  Les  renseignements  sont  trop  vagues 
pour  autoriser  une  conclusion  ferme. 

Une  semaine  plus  tard,  c'est  le  tour  du  père. 

Dans  le  palais  vide  des  Médicis,  il  ne  restera 
désormais  qu'un  berceau,  contenant  la  fragile 
créature  dont  on  doutait  si  elle  vivrait  ou  retour- 
nerait au  néant. 

Qui  tiendra  lieu  de  mère  à  cette  orpheline  de 
vingt-deux  jours,  qui  n'a  pour  parents  proches 
qu'un  célibataire  arrivé  à  l'âge  où  l'on  s'émeut 
peut-être,  mais  où  l'on  ne  se  contraint  plus,  et  une 
grand'mère,  artiste  et  rêveuse,  qui  ne  s'annonce 
guère  de  complexion  maternelle  ? 

L'enfant  n'a  pas  cinq  mois  que,  par  manque  de 
surveillance,  elle  contracte  une  entérite,  qui  la 
met  à  l'extrémité.  (<  Credo  che  a  quest'ora  la  sia 
morta  !  »,  mande  au  pape  un  des  familiers  du 
palais,  mais  les  jflus  chétifs  ont  des  ressources 
de  vitalité  insoupçonnables.  La  fillette  tient,  heu- 
reusement, plus  de  sa  mère,  cette  Madeleine  de 
la  Tour  d'Auvergne,  qui  a  toute  la  vigueur  de  sa 
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race,  que  de  son  père,  le  dolent  «  Monseigneur  le 
duc  »,  qui  ne  devait  pas  atteindre  la  quarantaine. 

Dès  sa  prime  jeunesse,  elle  a  une  grâce  natu- 
relle, une  séduction  irrésistible.  Ceux  qui  l'ap- 
prochent ne  peuvent  se  défendre  du  charme  qui 
rayonne  de  sa  petite  personne.  D'un  naturel  vif, 
primesautier,  elle  est  d'une  distinction,  d'un  sé- 
rieux supérieurs  à  son  âge.  Elle  a  déjà  l'habitude 
de  la  méditation,  de  l'observation,  et  aussi  de  la 
dissimulation. 

Le  physique  est  ingrat.  L'œil  est  un  peu  gros; 
les  sourcils  nettement  arqués;  le  nez  fort;  la  lèvre 
supérieure,  finement  tracée  ;  la  lèvre  inférieure, 
épaisse. 

A  onze  ans,  on  la  dit  «  grande,  belle  et  en  bon 
point...  d'aspect  agréable,  blanche  de  peau,  la 
figure  pleine,  sans  aucun  fard,  mais  trop  délicate 
encore  pour  être  mariée  ». 

Afin  de  parfaire  son  éducation,  on  l'enferme 
au  couvent.  Ce  sont  ses  années  heureuses,  celles 
dont  toute  la  vie  elle  conservera  le  souvenir, 
bien  qu'un  incident  tragique  ait  mis  sa  vertu  et 
ses  jours  en  sérieux  péril.  Une  sourde  émeute 
gronde  dans  la  rue  ;  la  horde  révolutionnaire 
vient  assiéger  les  portes  du  couvent.  Les  hurle- 
ments de  la  foule  arrivent  aux  oreilles  de  l'enfant, 
dont  l'innocence  ne  s'<'ni<'nl  point  <le  cette  stem' 
de  sauvagerie. 
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Cependant,  on  délibère  sur  son  sort:  un  exalté 
propose  de  faire  entrer  la  fillette  in  bordello  pu- 
blico,  «  afin  d'ôter  toute  possibilité  au  pape  de  la 
marier  à  des  princes  ou  des  seigneurs  étran- 
gers ».  Un  autre,  plus  expéditif,  demande  qu'on 
l'attache  nue,  sur-  les  murs  de  Florence,  entre 
deux  créneaux,  et  qu'on  l'abandonne,  dans  cette 
posture  indécente,  aux  coups  d'arquebuse  des 
assiégeants. 

Rendue  à  la  liberté,  Catiierine  s'empresse  de 
retourner  auprès  des  religieuses  qui,  par  leur  sol- 
licitude empressée,  s'emploient  à  dissiper  le 
cauchemar  de  cette  horrible  vision. 

Elle  vient  d'atteindre  sa  quatorzième  année, 
quand  on  parle  de  l'unir  au  second  fils  du  roi 
de  France,  le  jeune  duc  d'Orléans,  qui  n'a 
que  vingt  jours  de  plus  que  sa  fiancée.  Trait  de 
mœurs  qui  vaut  d'être  relevé  :  le  pape  Clé- 
ment VII,  l'oncle  de  l'épousée,  de  même  que  son 
beau-père,  Fi-ançois  I"',  mus  par  une  curiosité 
pareille,  tiennent  à  acquérir  la  certitude  que  l'u- 
nion a  été  consommée. 

Le  festin  terminé,  relate  un  témoin  oculaire  \  le  pape 
s'est  retiré.  Le  roi  s'est  aussi  retiré  en  habit  de  masque. 

1.  Relation  anonyme  des  cérémonies  du  mariage  de  Cathe- 
rine de  Médicis  avec  le  duc  d'Orléans  (futur  Henri  II)  ;  Marseille, 
29  oct.  1533  (Reumont,  La  Jeunesse  de  Catherine  de  Médicis). 
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La  reine,  avec  toutes  les  demoiselles  d'honneur,  a  accom- 
pagné la  sérénissime  duchesse  en  sa  chambre...  C'est 
ainsi  qu'ils  ont  dormi  ensemble  la  nuit  dernière  et  qu'a 
été  consommé  le  mariage. 

Le  matin, Sa  Sainteté  est  allée  les  visiter  au  lit  de  bonne 
heure  et  les  a  trouvés  tous  deux  très  dispos.  Notre  Sei- 
gneur (le  Pape)  est  aussi  joyeux  que  je  l'ai  jamais  vu, 
ainsi  que  le  roi  et  toute  la  Cour. 

Le  roi-chevalier  a  poussé,  dit-on,  plus  loin  que  le 
pontife,  sa  coupable  indiscrétion.  Quand  on  eut 
fini  de  danser  et  que  chacun  fut  retourné  dans 
ses  appartements,  l'ambassadeur  de  Milan  nous 
en  instruit  ^,  le  père  du  futur  Henri  II  voulut 
mettre  lui-même  au  lit  les  deux  époux  ;  d'au- 
cuns disent  qu'  «  il  les  voulut  voir  jouter  et  que 
chacun  d'yeux  fut  vaillant  à  la  joute  ». 

Les  anecdotiers,  auxquels  il  ne  faut  pas  accor- 
der toujours  créance,  assurent  que  le  pape  atten- 
dit patiemment  les  preuves  physiologiques  de  la 
conception  ;  de  guerre  las,  il  quittait  Marseille, 
disant,  en  manière  d'adieu,  à  sa  nièce,  ces  paroles, 
dont  le  sens  devait  rester  lettre  morte  à  son  inex- 
périence :  «  A  figli((  (V inganno  non  nianca  mai  la 

1.  Dépêche  de  Don  Antonio  Sacco  au  Président  de  Milan, 
traduction  Léon  Marlet,  dans  l'ouvrage  de  M.  Eug.  Defrance, 
sur  Catherine  de  Méclicis,  ses  astrologues  et  ses  mayiciens-envoû- 
ieurs,  qui  nous  donne,  sur  les  pratiques  occultes  de  la  Reine 
notamment,  de  précises  non  moins  que  précieuses  indications 
(Paris,  Mercure  de  France,  V.HI). 
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figliuolanza  :   à  fille  d'esprit,  jamais  la  postérité 
ne  manque  ^  », 

Au  Musée  de  Versailles,  un  portrait,  dû,  croit- 
on,  au  pinceau  de  Glouet,  représente  Catherine  de 
Médicis  âgée  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Sur  cette 
peinture,  qui  a  sa  réplique  à  Chantilly,  dans  un 
crayon  délicieux  de  facture,  on  retrouve  les 
lèvres  gourmandes,  le  menton  fuyant,  la  chair 
d'une  adorable  blancheur,  dont  la  jeune  fille  tirait 
sa  séduction  et  son  charme. 

Coquette,  des  dames  de  la  Cour  nulle  ne  l'est 
moins.  Catherine  porte  déjà  ces  crôpelures  de  che- 
veux aux  tempes,  qu'elle  conservera  jusqu'à  un  âge 
avancé.  Et  cependant,  elle  s'efforce  de  plaire  à  son 
beau-père  d'abord,  demandant  à  s'enrôler  dans 
la  Petite  Bande  et  à  suivre  les  chasses  du  roi,  s'y 
faisant  remarquer,  entre  toutes,  par  son  endu- 
rance et  sa  gaieté. 

Pour  son  mari,  elle  est  la  compagne  de  bonne 
humeur  constante,  déférente  et  soumise.  Ce  n'est 
pas  l'amante,  elle  ne  sait  être  que  l'amie.  La 
conduite  du  roi,  ses  privautés  avec  la  duchesse 
de  Valentinois,  n'altérèrent  en  rien  l'affection  que 
Catherine  lui  portait.  «  La  reine,  écrit  un  ambas- 
sadeur,   aimait    son    époux   au  delà    de    tout    ce 

1.  Cf.,  dans  notre  Cabinet  secret  de  r Histoire,  le  chapitre  :  «  La 
stérilité  de  Catherine  de  Médicis.  » 
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qu'on  peut  imaginer.  »  Elle  n'était  occupée  qu'à 
prévenir  ses  moindres  désirs,  à  lui  éviter  toute 
fatigue,  à  le  garder  de  tout  ce  qui  pouvait  lui 
être  pénible.  Le  roi  lui  témoignait,  do  son  côté, 
une  amitié  sincère;  il  lui  faisait  seulement  grief 
de  ne  point  lui  donner  l'héritier  qui  devait  per- 
pétuer sa  race;  alors  qu'une  dame  piémontaise, 
sœur  d'un  écuyer  du  dauphin,  l'avait  rendu  père 
d'une  fille,  qu'on  élevait  à  la  Cour,  sous  les 
yeux  même  de  la  reine. 

Catherine  n'est  pas  la  dernière  à  se  désoler  de 
son  infécondité.  En  vain  a-t-elle  consulté  les 
médecins  ;  en  vain  supplie-t-elle  l'archiàtre  de  lui 
indiquer  un  régime.  Après  la  Faculté,  elle  recourt 
aux  médicastres  :  sorciers  et  matrones,  breuvages 
magiques  et  secrets  do  commères,  elle  se  déclare 
prête  à  tout,  pour  se  tirer  de  peine. 

Les  diplomates,  toujours  aux  aguets,  en  font  le 
thème  de  leurs  dépêches.  L'envoyé  du  doge  in- 
forme son  maître  que  la  «  sérénissime  dauphine 
est  d'une  bonne  comploxion,  sauf  en  ce  qui  re- 
gai"de  les  qualités  physiques  propres  à  en  faire 
une  femme  à  enfants  [sic)  ».  Non  seulement  elle 
n'en  a  point  encore;  mais  on  appréhende  qu'elle 
en  puisse  jamais  avoir,  «  bien  qu'elle  ne  manque 
point  d'avaler  toutes  les  médecines  capables  d'ai- 
der la  génération  »  :  d'oii  l'ambassadeur  conclut 
qu'  «    elle   court  de  grands  risques  d'augmenter 
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son   infirmité,    plutôt  que  d'y   porter    remède  ». 

L'entourage  de  la  reine  connaît  son  désir  ar- 
dent de  maternité;  c'est  à  qui  s'emploiera  à  lui 
indiquer  des   formules. 

Au  connétable  de  Montmorency,  qui  vient  de 
lui  faire  connaître  une  recette,  elle  ne  sait  com- 
ment exprimer  sa  gratitude  :  «  Je  ne  vous  remer- 
cierai point  de  ce  que  vous  m'avez  envoyé,  lui 
écrit-elle,  car  s'il  plaît  à  Dieu  qu'il  me  serve,  je 
ne  tiendrai  ce  bienfait,  qui  est  le  plus  grand  qui 
me  serait  à  venir,  que  de  vous  '.  » 

On  a  laissé  entendre,  et  nous  devons  en  parler 
parce  que  le  bruit  en  courut  avec  persistance,  que 
Catherine  aurait  eu  des  faiblesses  pour  certains 
gentilshommes  de  la  Cour;  on  a  publié  des  noms, 
articulé  des  faits.  Parmi  les  officiers  que  leur 
charge  appelait  à  la  Cour,  François  de  Vendôme, 
vidame  de  Chartres,  était  réputé  un  des  plus 
brillants.  Le  chevalier,  doué  d'un  joli  physique, 
ne  manquait  point  d'esprit.  Ces  dames  de  \a  Petite 
Bande  en  raffolaient.  Catherine  l'avait,  entre  tous, 
distingué,  pour  ses  façons  de  grand  seigneur. 
Un  jour  qu'il  s'agissait,  au  palais  des  Tournelles 
d'organiser  une  de  ces  comédies  (jue  Catherine 
avait  mises  en  vogue,  et  dans  lesquelles  chacun 


1.  Correspondance  de  Catherine  de  Mèdtcls,  ôdit.  11.  de  la  Per- 
rière, t.  I,  6,  11. 
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ambitionnait  de  jouer  un  rôle,  le  vidame  fut  dési- 
gné pour  être  le  principal  acteur;  il  devait  avoir 
pour  partenaire  la  reine  en  personne.  Il  fut  donc 
appelé  dans  les  appartements  privés,  afin  de 
répéter  avec  elle  le  rôle  qui  lui  avait  été  ré- 
servé. 

Ces  tête-à-tête  auraient  amené,  dit-on,  entre  les 
deux  acteurs,  une  intimité  d'autant  plus  grande 
que  l'esprit  même  du  sujet  la  comportait  et  que  la 
pièce  était  dans  la  note  licencieuse  de  l'époque.  Le 
beau  chevalier  se  si'rait  si  bien  identifié  avec 
l'amoureux  dont  il  était  chargé  d'exprimer  la  pas- 
sion; il  se  montra  si  naturel  dans  ses  brûlantes 
déclarations,  si  pressant  dans  ses  instances,  que, 
sous  l'innocent  prétexte  de  l'art,  Catherine  vou- 
lut paraître  aussi  bonne  comédienne  que  lui.  Elle 
joua  avec  un  talent  si  vrai,  que  l'animation  dra- 
matique du  gentilhomme  se  manifesta  bientôt  par 
des  transports  réels  ;  et  l'Italienne  n'essaya  j)as 
même  de  les  réprimer,  car  ils  n'étaient  pas  moins 
conformes  à  ses  propres  désirs  qu'habilement 
prétextés  par  la  nature  du  personnage  que  le 
capitaine  incarnait.  Le  reste  si'  devine  :  l'heureux 
Vendôme  fut  comblé  d'honneurs  ;  il  devint  le 
favori  de  la  princesse.  Le  vert,  qui  était  la  cou- 
leur du  vidame  de  Cliartres,  fut  (h's  lors  adoj)té 
par  Catherine  de  Médicis,  <jui  ne  le  ipiitta  qu'à 
son  veuvage.    Gela  se  passait  au  commencement 
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de  1543;  quelques  mois  plus  tard,  Catherine 
donnait  à  son  époux  un  fils,  le  futur  François  II. 
On  a  fait  le  même  conte,  aux  circonstances 
près,  pour  Albert  de  Gondi,  qu'on  a  rendu  res- 
ponsable des  naissances  successives  des  princes 
Louis  (1549),  Charles  (1550)  et  Henri  (1551).  Mais 
n'a-t-on  pas,  aussi,  donné  à  entendre  que  Cathe- 
rine aurait  eu  une  liaison  avec  le  premier  cardinal 
de  Lorraine  ? 

Ame  sans  tendresse,  Catherine  ne  nous  appa- 
raît   point  sous    le  jour   où  on  la  veut  montrer. 

Sans  doute,  elle*  a  introduit  chez  nous  des 
mœurs  qui,  au  delà  des  monts,  étaient  monnaie  cou- 
rante. On  lui  a  reproché,  non  sans  motif,  tel  ban- 
quet qui  fit  scandale,  comme  celui  de  Chenonceaux  ; 
la  curiosité  dissolue  dont  elle  se  rendit  coupable, 
quand  elle  voulut  vérifier,  sur  le  cadavre  de  Sou- 
bise,  tué  lejour  de  la  Saint-Barthélémy,  comment 
était  fait  un  homme  impuissant;  mais  avant  de  la 
juger,  replaçons-la  dans  sou  cadre. 

Ce  monde  où  l'intérêt  personnel  et  l'intrigue 
tiennent  tant  de  place,  est  un  monde  dont  le 
plaisir  est  l'unique  objectif.  Pour  lui,  tout  est  pré- 
texte à  fêtes  :  bals,  mascarades,  chasses,  parades 
et  bergeries. 

Les  femmes  occupent  le  premier  rang,  tiennent 
la  tête  dans  cette  sarabande  folle. 
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xA.u  temps  du  roi  François,  on  s'en  était  tenu  à 
la  galanterie,  et  personne  ne  se  fût  trouvé  pour 
protester  contre  les  «  fleuretages  »,  ce  mot  si 
galamment  français.  Il  en  était  pour  ne  pas  se 
contenter  de  cette  viande  creuse,  mais  on  les  con- 
naissait, on  se  les  désignait. 

Les  progrès  de  l'immoralité  s'accentueront 
sous  le  règne  de  Henri  II  et,  plus  encore,  sous 
celui  de  ses  successeurs.  C'est  à  Henri  III 
qu'un  ambassadeur  étranger  osait  dire  de  ne  pas 
craindre  la  peste,  «  parce  que  la  Cour  est  une 
plus  forte  peste  sur  la(|uelle  l'autre  ne  peut 
mordre  ». 

Sous  des  dehors  d'élégance,  de  raffinement  de 
politesse,  les  mcnurs  étaient  des  plus  grossières 
sous  la  Renaissance  :  on  conte  (ju'un  des  plaisirs 
du  roi  Henri  II  était  de  mener  les  filles  de  la 
reine  voir  le  rut  des  cerfs  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau. Le  duc  d'Anjou  possédait  une  coupe 
à  figures  erotiques,  dans  laquelle  il  trouvait  plai- 
sant de  donner  à  boire  aux  dames  et  aux  demoi- 
selles, ce  {|ui  ne  laissait  pas  de  les  amuser  fort. 
Les  livres  obscènes  circulaient  librement  ;  on  les 
vendait  à  la  foire  Saint-Germain,  et  le  roi  les  ache- 
tait pour  s'en  divertir. 

Sous  Henri  III,  la  paillardise  était,  publique- 
ment et  notoirement,  pratiquée  entre  les  dames; 
et  le  roi  forçait  un  de  ses  gentilshommes  à  épou 
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ser  une   femme  qu'il   avait  engrossée.  Catherine 
suivit  l'élan,  elle  fut  de  son  temps. 

Qu'elle  ait  dépravé  ses  fils  pour  enlever  à  leurs 
mains  débiles  les  rênes  du  pouvoir,  rien  n'autorise 
à  lui  prêter  d'aussi  diaboliques  machinations.  Gom- 
ment les  eùt-elle  empêchés  de  choisir  leurs  mai- 
tresses  dans  la  troupe  voluptueuse  des  filles  d'hon- 
neur,alors  que  tous  les  seigneurs  leur  en  donnaient 
l'exemple?  Avait-elle  à  abréger  la  vie  de  ces  en- 
fants chétifs,  dont  le  destin  était  marqué  ?  Ail- 
leurs '  nous  avons  fait  justice  de  ces  imputations. 

Faisons  une  revue  rapide  de  cette  mauvaise 
descendance. 

Le  premier  garçon,  espéré  comme  le  Messie, 
est,  d'apparence,  un  bel  enfant  ;  mais  des  yeux 
exercés  ne  s'y  trompent  pas.  Le  médecin  Fernel 
trouve  à  ce  gros  joufflu  des  boursouflures  in- 
quiétantes. Ce  strumeux,  dont  le  nez  ne  se  purge 
pas,  ne  lui  dit  rien  qui  vaille  et  le  pronostic  se 
vérifie  à  la  lettre  :  François  II  succombera  non 
pas  au  poison,  mais  à  une  otite  suppurée,  propa- 
gée aux  méninges  et  à  l'encéphale.  «  On  pensera 
ce  que  l'on  voudra,  écrit  un  historien,  sage  et 
judicieux,  de  la  mort  du  roi  ChaiKs,  arrivée 
quatre  mois  après  le  départ  du  duc  d'Anjou  pour 

1.  Dans  les  Morls  my&lérieiisex  de  l'IIisloire,  nouvelle  édition. 
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la  Pologne,  »  et,  connue  pour  mieux  faire  enten- 
dre ce  que  le  sous-entendu  déguise  mal,  il  ajoute 
que  «  véritablement,  il  faut  avouer  que  cette  prin- 
cesse étoit  trop  savante  dans  la  destinée  de  cet 
Etat  et  de  sa  famille  ». 

La  calomnie  a  la  vie  dure  ;  que  n'a-t-on  in- 
venté sur  les  derniers  moments  de  Charles  IX  et 
sur  les  causes  de  sa  mort  !  Bassompierre  rap- 
porte, dans  ses  Mémoires^  qu'ayant  représenté  au 
jeune  Louis  Xlll,  qui  sonnait  du  cor,  que  cet 
exercice  lui  dessécherait  les  poumons  et  le  ferait 
périr  prématurément,  comme  Charles  IX  :  «  Bon, 
bon,  répondit  le  roi,  sachez  que  Charles  IX  n'est 
mort  (|ue  pour  avoir  (Une  chez  (iondi  (la  créature 
de  Catherine),  immédiatement  après  une  que- 
relle qu'il  eut  avec  sa  mère.  » 

Comparez  les  relations  des  témoins  oculaires, 
et  vous  aboutirez  à  de  tout  autres  conclusions. 
Jean  Michel,  ambassadeur  de  Venise,  mandait  à 
son  maître  : 

Le  roi  est  faible,  il  aura  grand  besoin  de  se  ménager 
sur  tous  les  exercices  du  corps  qu'il  aime  beaucoup,  tels 
que  la  paume,  le  manège,  les  armes  ;  ce  sont  exercices  de 
prince,  mais  trop  violents  pour  lui.  Chaf[ue  fois  que  le 
roi  se  fatigue,  il  a  besoin  de  grand  repos,  car  il  a  peu. 
(l'haleine  et  la  respiration,  difficile. 

Le  22  avril  1574  —  Charles  IX  succombera  le 
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3U    mai    suivant    —    l'anibassadeur    de    Toscane 
écrivait  : 

Depuis  le  départ  du  roi  de  Pologne,  le  roi  est  souf- 
frant ;  il  a  très  mauvaise  mine  ;  on  nous  a  dit  en  bon  lieu 
qu'il  ne  saurait  vivre  longtemps,  il  s'est  trop  fatigué  à  la 
chasse. 

Le  l"''  mai,  «  il  est  survenu  une  crise;  on  a  cru 
le  roi  mort  ». 

Le  12,  «  LL.  MM.  ont  pris  le  deuil,  excepté  le 
roi  qui  garde  le  lit...  » 

Le  21,  u  il  a  beaucoup  de  fièvre...  Le  roi  ne 
vivra  pas  vieux  '.  » 

Cette  fièvre  lente,  continue,  s'accompagnant 
de  fréquentes  hémoptysies,  dicte  le  diagnostic, 
que  nous  avons,  à  une  autre  place,  longuement 
discuté,  et  que  nous  nous  contentons  ici  de  for- 
muler :  Charles  IX  a  succombé  à  une  broncho- 
pneumonie  tuberculeuse  du  poumon  gauche  ;  une 
voniique  donna  issue  à  une  grande  quantité  de 
pus  qui,  envahissant  la  trachée,  produisit  l'as- 
phyxie. 

Le  vrai  est  que  tous  les  enfants  d'Henri  II  et  de 
Catherine  étaient  voués  à  une  mort  précoce. 
Expiaient-ils,  ces  innocents,  des  fautes  ancestrales 

1.  Vie  de  Catherine  de  Médicis,  essai  historique,  traduit  de 
l'italien  d'Eugène  Alberi,  de  Florence,  par  Mlle  S...  (Sala). 
Paris.  II.-L.  Delloyc,  1844. 
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et,  dès  leur   naissance,  étaient-ils  marqués  de  la 
tare  originelle  ? 

La  mère  de  Catherine,  nous  l'avons  dit,  était 
morte  en  couches  ;  son  père  n'avait  survécu  que 
quelques  jours  à  sa  femme;  tous  deux  victimes, 
assurent  les  chroniqueurs,  «  de  la  maladie  hon- 
teuse que  Laurent  avait  contractée  à  Paris  '  ». 
De  pareilles  allégations  demanderaient  à  être 
étayées  de  preuves. 

On  a  voulu  expliquer  la  stérilité  de  Catherine, 
par  r  «  avariose  »  de  Henri  II;  mais  celle-ci  est- 
elle  certaine?  A  voir  la  descendance,  on  a  des 
doutes,  mais  on  ne  saurait  aller  au-delà  d'une 
présomption. 

Mettons  à  part  Elisdheth^  l'aînée  des  filles,  née 
robuste,  mais  qui  sera  «  Valois  authentique,  ro- 
manesque, aventureuse,  gâtée  de  névrose  ». 

Cldiide,  la  future  duchesse  de  Lorraine,  comme 
sa  grand'mère  Claude  de  France,  est  rachitique, 
coxalgique  et  passe  sa  vie  dans  une  armature. 

Louis,  duc  d'Orléans,  qui  vient  ensuite,  meurt, 
à  vingt  et  un  mois,  de  la  rougeole,  et  surtout 
d'athrepsie. 

Cliarles-MaximiUen,  qui  paraît  si  vivace,  de- 
viendra le  maniaque  impulsif  Charles  IX,  miné 
par  la  bacillose. 

1.  Alberi,  4. 
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Edouard-Ale.vandre,  c'est  Henri  111,  la  <<  s}'»- 
thèse  morbide  et  exaspérée  d'atavismes  ruinés  »  ; 
celui-là  indéniablement  avarié,  et  que  le  poignard 
de  Clément  préservera  de  la  déchéance  finale. 

Marguerite,  qui  lui  succède,  est  la  belle  fille,  la 
reine  Margot,  et  c'est  tout  dire.  Au  physique,  le  por- 
trait de  sa  mère  jeune,  son  profil  fuyant,  ses  yeux, 
sa  bouche,  son  corps  ;  mais  comme  on  la  sent  «  dés- 
équilibrée, emportée  de  passions,  tournée  à  des 
fougues,  à  des  enthousiasmes,  à  des  bontés  qui, 
dans  cette  Cour,  semblent  plutôt  des  faiblesses 
que  des  vertus  •  »  ! 

Pour  compléter  la  lignée,  il  nous  faut  encore 
citer  Hercule,  le  pire  de  tous  par  ses  perversions 
monstrueuses,  qu'à  peine  justifient  ses  tares  con- 
génitales. 

Hercule,  eczémateux,  la  figure  bourgeonnée, 
deviendra  François,  duc  d'Anjou,  puis  d'Alençon, 
mais  toujours  restera  Médicis;  tellement  que  Ca- 
therine aura  l'illusion  de  retrouver  en  lui  quelque 
Lorenzino,  l'Atride  florentin,  dont  la  chronique 
narre  avec  épouvante  la  longue  suite  de  crimes. 

Après  ces  grossesses  successives,  Catherine, 
épuisée,  ne  réussira  à  mettre  au  monde  que  les 
«  deux  bessonnes  »,  Jeanne  et  Victoire,  si  chétivcs, 
si  mal  venues,  que,  l'une  avant  de  naître,  l'autre 

1.  Bouchot,  Catherine  de  Médicis. 
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dans  le  trajet  de  Fontainebleau  à  Amboise,  s'en- 
voleront «  dans  un  souffle  d'air  ». 

On  peut  discuter  sur  la  politique,  sur  la 
reine,  sur  la  femme  ;  mais  la  mère  commande  le 
respect  et  l'admiration.  Veut-on  un  exemple  re- 
présentatif du  sentiment  maternel  au  seizième 
siècle,  c'est  Catherine  de  Médicis  dont  on  fait 
choix  K 

Qu'elle  ait  été  l'épouse  attachée  à  ses  devoirs, 
en  dépit  des  libelles  nous  en  gardons  la  convic- 
tion. 

Elle  n'aura  de  cesse  qu'elle  sache  son  mari  en 
bonne  santé  et  à  l'abri  des  périls.  «  Tout  ce  que 
je  désire  en  ce  monde,  écrit-elle  dans  une  lettre 
privée,  c'est  d'  «  être  en  sa  bonne  grâce  ».  Je  rai- 
mais  tant,  dira-t-elle  après  la  mort  de  l'époux 
qu'elle  a  entourée  d'une  affection  constante,  que 
f  avais  toujours  peut-  :  trouvez  une  expression 
plus  éloquente  de  l'amour  conjugal  ! 

Aimait-elle  moins  le  sang  de  son  sang  ?  D'Au- 
bigné  l'accuse  d'avoir  corrompu  systématique- 
ment ses  fils,  afin  de  s'assurer  le  pouvoir.  De 
Thou  affirme  qu'elle  entretint  les  princes  dans  la 
mollesse,  «  pour  satisfaire  son  ambition  particu- 
lière »;  la  vérité,  c'est  son  aveu  spontané,  le  cri 

1.  Cf.  Les  Senlimenls  moraux  au  seizième  siècle,  par  Albert 
Dr'.sjARhiNs,  (iiap.  \\\.  l'nris;.  1S87. 
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de  son  cœur,  quand  on  lui  signale,  chez  les  petits 
êtres  issus  de  sa  chair,  le  plus  léger  malaise. 

A  cou[)  sur,  Henri  II  fut  le  meilleur  des  pères  : 
à  la  moindre  alerte,  faisant  partir  le  médecin,  avec 
ordre  de  lui  donner  des  nouvelles  de  l'enfant 
malade,  heure  par  heure  ;  selon  les  saisons, 
prescrivant  le  changement  de  climat,  d'habita- 
tion; choisissant  lui-même  les  lieux  les  plus  sains, 
les  logis  les  plus  aérés  ;  tombant  aux  détails  les 
plus  humbles;  mais  cette  tendresse  paternelle  est 
dépassée  par  la  sollicitude  maternelle. 

Catherine  passe  par  des  transes  continuelles. 
Elle  redoute,  pour  ces  prédestinés,  l'humidité  qui 
engendre  les  méchants  rhumes.  Sont-ils  installés 
à  risle-Adam,  dans  le  château,  après  s'être  ren- 
seignée elle  est  d'avis  qu'ils  seront  mieux  logés 
au  pavillon  qu'au  château,  «  pour  ce  qu'il  est  près 
de  l'eau  ». 

Les  nourrices  tiennent  une  large  place  dans 
ses  préoccupations  ;  telles  peuvent  avoir  un  lait 
excellent,  qui  ont  un  caractère  déplorable.  Qu'on 
ne  s'arrête  pas  à  leurs  menaces  de  départ,  leurs 
tentatives  de  chantage  :  si  la  santé  de  l'enfant  en 
souffre,  qu'on  n'hésite  pas,  qu'on  change  sa  nou- 
nou. Celle  du  petit  Charles  IX  a  beau  prétendre 
à  toutes  les  qualités,  le  nourrisson  dépérit, 
donc  son  lait  n'est  pas  bon.  Quand  la  chose  est 
décidée,  c'est  à  qui  propose  à  la  reine  ses   bons 
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offices  ;    jusqu'à  la    maîtresse    en   titre,   tout    le 
monde  en  prend  souci. 

En  toutes  circonstances,  Diane  de  Poitiers  se 
montre  attentive  à  plaire  au  roi,  et  connaissant 
la  tendresse  du  père  pour  ses  enfants,  fait  pa- 
rade d'une  inquiétude  qui,  après  tout,  pouvait 
être  sincère. 

Vous  m'avez  mandé,  écrit  la  favorite  à  Mme  d'Hu- 
mières,  que  Madame  Claude  s'est  trouvée  mal,  cette  nuit, 
de  sa  toux,  dont  nous  sommes  tous  marris;  toutefois, c'est 
une  maladie  qui  n'est  pas  dangereuse,  vu  que  Madame  sa 
sœur  aînée  en  a  eu  de  cette  façon.  La  reine  vous  en 
écrit  son  avis... 

Et  la  reine  écrit,  de  sa  main,  qu'on  donne  à 
«  Madame  Claude  »  de  la  panade,  plus  saine  que 
la  bouillie,  qui  est  indigeste. 

Un  autre  jour,  Catherine  s'enquiert  comment 
son  fils  d'Angoulème  se  trouve  de  ses  dents  ;  elle 
veut  savoir  si  Charles-Maximilien  a  toujours  ses 
boutons  au  visage  ;  comment  François,  dauphin, 
se  nourrit. 

Elle  recommande  au  nouveau  gouverneur  du 
duc  d'Alençon,  Jean  Saint-Sulpice,  de  bien  veiller 
sur  la  santé  de  son  pupille.  A  peine  le  précep- 
teur est-il  entré  en  fonctions,  que  l'enfant  est  at- 
teint de  la  [)etite  véi-ole.  Saint-Sulpice  reçoit 
l'ordre   de  «  ne  Ijouger  ni  jour  ni   nuit  d'auprès 
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du  malade  ».  Il  devra  veiller  à  ce  ([ue  Tenfant 
«  ne  |) renne  l'air  de  longtemps  ».  On  le  changera 
de  lit  et  de  chambre;  on  le  mettra  dans  celle  de 
sa  mère  (jui,  toujours  prévoyante,  envoie  «  un 
baume  pour  enipeschei-  les  taches  de  son  visage  ». 
Plus  tard,  c'est  d'une  déviation  de  la  taille  que 
l'on  craint  de  le  voii-  atteint.  Il  faut  le  montrer 
au  «  bailleul  »,  au  rebouteur,  «  lequel  trouve 
heureusement  la  dis[)osition  de  son  corps  aussi 
belle  et  aussi  droite  que  l'on  sauroit  désirer 
et  déclare  qu'il  n'y  a  ap[)arence  de  devoii*  rien 
craindre  ». 

Vous  pouvez  croire,  Madame,  écrit  le  gouverneur  du 
prince  à  la  reine-mère,  que,  si  j'eusse  eu  le  moindre 
soupçon,  je  vous  en  eusse  donné  avis,  et  ajouterai  davan- 
tage qu'il  n'est  point  possible  de  voir  complexion  ni 
taille  de  prince  de  -son  âge  plus  forte  ni  plus  robuste  que 
la  sienne  ^ 

Au  demeurant,  Catherine  n'a  ni  répit  ni  trêve 
et,  tout  absorbée  qu'elle  soit  par  les  devoirs  de  sa 
charge,  elle  trouve  le  temps,  si  l'un  des  enfants 
a  un  bobo,  d'accourir  à  son  chevet. 

Comment  ne  serait-elle  pas  tourmentée,  quand 
les  astrologues  sont  là  pour  empoisonner  sa  vie, 
en  lui   faisant  de   sinistres  prédictions  ?  Les  lui 

1.  Guerres  de  religion  dans  le  sud-ouesl  de  la  France,  par  Ed- 
mond Cmmé.  Paris,  Champion,  1906,  in-4". 
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a-t-on   assez   reprochées   ses   fréquentations  avec 
les  magiciens  et  les  deA  ins  ! 

Alors  qu'elle  n'était  que  Dauphine  de  France, 
désirant  connaître  la  destinée  de  son  époux,  elle 
avait  })rié  Luc  Gaiiric  de  consulter  les  astres,  et 
celui-ci  prophétisait  que  le  dauphin  parviendrait 
certainement  au  pouvoir  royal,  que  son  avènement 
au  trône  serait  marqué  j)ar  un  événement  sensa- 
tionnel, et  qu'un  autre  duel  mettrait  fin  à  son 
règne,  en  même  temps  qu'à  sa  vie. 

Gauric  serait  allé  jusqu'à  préciser  le  genre  de 
blessure,  dont  Henri  II  mourra  au  cours  de  sa 
dernière  rencontre  ;  et  ses  déclaralions  furent, 
assure-t-on,  imprimées  à  Venise,  dès  1552,  soit 
sept  ans  avant  le  fameux  tournoi  où  le  roi  devait 
trouver  la  mort.  L'astrologue  avait  fait  au  mo- 
narque la  recommandation  «  d'éviter  tout  combat 
singulier  en  champ  clos,  notamment  aux  environs 
de  la  quarante  et  unième  année  ;  parce  qu'à  cette 
époque  de  sa  vie,  il  était  menacé  d'une  blessure 
à  la  tète,  qui  pouvait  entiaînei-  la  cécité  ou  la 
mort  ».  Mais  on  se  moqua  de  la  prédiction,  ne 
pouvant  imaginer  qu'en  raison  de  sa  condition, 
Henri  put  être  exposé  à  combattre  en  champ  clos. 

Cependant,  la  j^rédictiou  de  Gauric  obsédait 
Catherine,  qui  faisait  appel  aux  savants  les  plus 
en   renom,  pour  conjurer  le  danger,    si  faire    se 
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pouvait.  Fréquemment,  la  leine  consultait  Michel 
de  Nostredame,  le  fameux  Nostradamus.  Après 
Nostradamiis,  (lome  Kuggieri,  Florentin  comme 
elle,  aura  sa  confiance,  dont  elle  gardera  une  part 
pour  Oger  Ferrier,  médecin  natif  de  Toulouse, 
une  autre  pour  Simeoni  et  quelques  plus  obscurs 
liseurs  de  grinioires. 

Au  mois  d'août  1555, Nostradamus  s'était  rendu 
au  château  de  Blois,  sur  l'ordre  de  Henri  II,  pour 
y  dresser  «  l'horoscope  des  enfants  de  France  '). 
Dans  cette  résidence  historique,  sur  la  vieille  tour 
dite  du  Foix,  Catherine  avait  fait  élever  un  petit 
édifice,  avec  ces  deux  mots  latins,  gravés  sur  la 
porte  d'entrée  :  Uraniiv  sacmni.  Cette  dédicace  à  la 
déesse  de  l'astronomie  indique  à  quel  usage  cette 
construction  était  destinée  '. 

Au  château  de  Chaumont-sur-Loire,  Catherine 
s'était  réservé  une  pièce,  pour  s'y  livrer  à  des 
expériences  d'occultisme  :  c'est  là  qu'elle  aurait 
vu  défiler,  dans  un  miroir  magique,  ses  enfants 
avec  les  attributs  de  la  royauté'-.  Le  merveilleux, 
c'est  que  la  prédiction  s'accomplit  à  la  lettre. 
Gomment  la  reine  n'aurait-elle  pas  ajouté  foi  à  qui 
lui  dévoilait  l'avenir  avec  tant  de  certitude  ? . 

Que  n'a-t-on  pas  dit  encore  !  Que  la  reine  portait 

1.  ('..  l'iTON,  Le  (Juarlier  (U'n  Halles. 

2.  V.  la  gravure  des  pages  55-58. 
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sur  elle  un  talisman,  qu'elle  tenait  de  Jean  Kernel, 
qui  avait  reçu  d'elle  de  grands  bienfaits  ?  Notre 
ancêtre  aurait  présenté  celte  médaille  à  Cathe- 
rine, sous  forme  d'étrennes,  parce  qu'elle  aimait 
les  images  symboliques  et  que,  dans  la  plupart 
des  fêtes  qu'elle  donnait  à  laC^our,  elle  faisait  dis- 
tribuer des  médailles  de  cette  sorte '.On  a  voulu 
voir,  sur  une  des  faces,  Diane  de  Poitiers,  sous  la 
forme  de  Vénus  en  état  de  complète  nudité  ;  d'au- 
cuns y  ont  reconnu  Catherine  elle-même^.  Sans 
nous  attarder  aux  conjectures,  voyons-y  seulement 
un  témoignage  de  l'esprit,  crédule  et  supersti- 
tieux, de  la  reine. 

N'en  marquons  pas  trop  de  sur|)rise.  Comme 
Catherine,  Charles-Quint  et  Henri  IV  ont  cru  à  la 
divination.  A  cette  époque  tourmentée,  les  événe- 
ments les  plus  insignifiants  étaient  annoncés  par 
des  présages.  L'astrologie  était  plus  que  jamais  en 
faveur,  et  bien  des  princes  attachaient  des  astro- 
logues à  leur  maison.  Si,  parfois,  ils  feignaient  de 
dédaigner  leurs  prophéties,  ils  en  avaient  l'esprit 
travaillé,  quoi  qu'ils  s'en  défendissent.  L'Eglise 
condamnait  ces  manœuvres  sacrilèges,  mais  ses 
plus  hauts  dignitaires  n'étaient  pas  éloignés  de 
les  pratiquer.   Si  Catherine  réserva  ses  faveurs  à 

1.  Magasin  pilloresiiue,  ist;;},  <|l. 

2.  Un  lalisnuin  île  Calherine  de  Méduis  trouvé  à  Laval,  par 
Tancrède  Abraham.  Laval,  1885. 
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Riiggioi'i    et    à   Nostradamus,      le    pape    Paul  III 
reçut  Luc  Gauric  à  sa  table. 


Que  la  légende  donne  à  Catherine  de  Médicis 
un  cortège  de  nécromans  et  d'empirique?; ,  qu'elle 
continue  à  l'accabler  de  forfaits  qui,  pour  la  plu- 
part, ne  lui  sont  pas  imputables  ;  que  ceux  qu'ins- 
pire le  fanatisme  religieux  la  chargent  de  crimes 
dont  une  critique  impartiale  l'a  depuis  long- 
temps absoute,  Catherine  de  Médicis  n'en  est 
pas  moins  une  des  grandes  figures  du  seizième 
siècle.  Si  elle  poussa  la  passion  du  pouvoir  jus- 
qu'à l'idolâtrie,  elle  eut  toujours  pour  objectif 
la  grandeur,  la  suprématie  du  pays  que  le  destin 
l'avait  appelée  à  gouverner.  Sans  aller  jusqu'à 
dire  que  le  grand  siècle,  pour  la  France,  est  le 
siècle  des  Valois',  il  serait  injuste  d'oublier  que 
Catherine  fit  restaurer  le  Louvre,  élever  le  petit 
palais  des  Tuileries  -  et  Thôtel  de  la  Reine,  pour 
lui  servir  de  résidences  à  côté  du  Louvre  ;  qu'elle 
fit  de  grandes  dépenses  à  Ghenonceaux'^  et  à 
Saint-Denis,  enrichit  la  bibliothèque  royale  \   se 

(1}  (".H.  Merki,  La  Reine  Margot  et  la  fin  des  Valois. 

(2)  Archives  de  Vart  français,  t.  VII  (art.  de  M.  de  Montaiglon). 

(3)  Inventaire  des   meubles,  bijoux  et   livres  estant   à   Chenon- 
ceaux,  etc.  Paris,  Techener,  1856. 

(4)  Cf.  Notice  sur  la  Bibliothèque  de  Catherine  de  Médicis,  par 
M.  LE  Roux  de  Lincy.  Paris,  Techener,  1859. 

I.KdKNDES,    III.  "^  fi 
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montra,   toiile  sa  vie,  anialeur  éclairé  des  beaux- 
arts  et  des  Jjelles-lettres. 

Qu'on  mette  en  balance  ses  (|ualités  et  ses 
vices  ;  que,  surtout,  on  ne  la  détache  pas  de  son 
cadre,  et  l'on  conviendra,  si  l'on  veut  être  juste, 
((ue,  dans  la  galerie  de  nos  reines,  son  génie  po- 
litique et  sa  haute  sagesse  la  rendent  digne  d'oc- 
cuper une  des  toutes  premières  places. 


UNE  TENTATIVE  DE  VITRIOLAGE  AU   XVl'    SIECLE. 
MAÎTRESSE    ET    FEMME    DE    ROI. 


Il  y  a  quelques  mois,  nous  recevions  la  visite 
d'un  libraire,  qui  venait  nous  proposer  l'achat 
d'un  document  auquel  il  paraissait  attacher  un 
grand  prix,  tant  à  raison  de  son  contenu,  que 
du  caractère  d'inédit  que,  de  bonne  foi,  il  lui 
attribuait.  Il  s'agissait  d'un  fragment  de  lettre, 
sans  signature,  dont  le  libellé  était,  à  première 
vue,  assez  déconcertant.  Voici,  eu  effet,  ce  que 
nous  parvenions,  non  sans  peine,  à  déchiffrer, 
grâce  à  l'aide  obligeante  de  M.  L.  Gauthier,  ar- 
chiviste aux  Archives  nationales,  à  qui  nous  nous 
étions  empressé  de  montrer  le  papier  qui  intri- 
guait notre  curiosité  : 

La  Royne  (Catherine  de  Médicisj  a  bien  riz  quand  elle  a 
vea  dessus  la  lettre  de  Mess,  (messire)  de  Nemours  ces 
lignes  marquées  se  souvenant  (pi'elle  le  voulloye 
employer   lorsque  Madame   de   Valent inoye   (Diane  de 
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Poitiers)  la  faschoyt  tant  a  luy  faire  jetter  par  luy  d'une 
eau  forte  distillée  comme  par  manière  de  jeu  sur  le 
visaige  de  quoy  elle  feust  toute  sa  vie  demouree  def- 
figuree  et  ainsi  elle  jiensoyt  en  retirer  le  feu  Roy  son 
mary  ce  que  ne  fut  pas  faict  car  elle  y  pensa  depuis. 
Bruslez  cette  lettre  après  l'avoir  veue  s'il  vous  playt. 

Nous  trouvions-nous  en  présence  d'une  pièce 
authentique  ?  MM.  Noël  Gharavay  et  Raoul  Bonnet, 
les  experts  en  autographes  à  la  compétence  des- 
quels on  ne  fait  jamais  un  vain  appel,  n'hésitè- 
rent pas  à  nous  répondre  par  l'affirmative.  C'était 
bien,  selon  eux,  une  écriture  du  seizième  siècle; 
le  papier  était  de  l'époque;  et  il  y  avait  appa- 
rence qu'on  ne  se  trouvait  pas  en  présence  d'un 
faux. 

Afin  de  nous  entourer  de  toutes  les  garanties, 
nous  consultâmes  encore  MM.  de  La  Roncière 
et  Couderc,  conservateurs  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale, qui  se  rangèrent  à  l'opinion,  dûment 
autorisée,  de  MM.  Gauthier,  Gharavay  et  Bonnet  ; 
seul,  M.  Louis  Batifl'ol  exprima  quelques  ré- 
serves, portant  plutôt  sur  le  texte  que  sur  le 
graphisme,  qu'il  déclarait  irréprochable.  Nous 
en  étions  là  de  nos  investigations,  quand,  parcou- 
rant un  ouvrage  sur   Catherine  de  Médicis  i,  ré- 

1.  EuG.  Df.france,  Catherine  de  Médicis,  ses  aslrologiies  el  ses 
magiciens-envoûleurs.  Paris,  Mercure  de  France,  1911. 


^ 
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cemment   paru,    nous   étions   arrêtés,  dans  notre 
lecture,  par  ce  passage  : 

Catherine  de  ^lédicis  ressentait  une  telle  haine  à 
l'adresse  de  Diane  de  Poitiers,  qu'un  jour  elle  manifesta 
le  désir  de  la  faire  vitrioler  par  Jacques  de  Savoie,  duc 
de  Nemours  ^  C'est  r\u])espine,  l'un  des  quatre  secré- 
taires d'État,  qui  nous  conle  le  fait,  au  sujet  d'une  lettre 
que  ce  dernier,  convaincu  de  menées  pour  enlever  le 
pouvoir  à  la  reine,  lui  adressa  afin  d'obtenir  son  pardon. 

L'original  de  la  lettre  de  Jacques  de  Savoie 
(mentionne,  en  note,  M.  Defrancei,  est  conservé 
à  la  Bibliothèque  nationale,  folids  français,  ma- 
nuscrit n"  6608,  folio  32.  M.  Defrance  réfère 
à  un  ouvrage,  paru  antérieurement  au  sien,  et 
ayant  pour  auteur  M.  Alphonse  de  Ruble-.  Confor- 
mément à  ces  indications,  il  nous  fut  aisé  de  véri- 
fier l'exactitude   des   assertions  de  l'historiogra- 

1.  La  lettre  du  duc  de  Nemours,  selon  M.  de  Ruble,  aurait 
été  envoyée,  en  copie,  à  l'Aubespine,  évèque  de  Limoges,  par 
son  frère,  le  secrétaire  d'État  de  Catherine.  Celui-ci  avait 
souligné  certain  passage,  où  Nemours,  en  termes  obséquieux 
rappelait  à  la  reine  les  services  qu'il  lui  avait  rendus,  et  c'est 
en  regard  de  ce  passage  qu'il  aurait  écrit  les  lignes  dont  nous 
avons  retrouvé  le  manuscrit  original  et  où  il  est  question  de 
la  tentative  dirigée  contre  Diane  de  Poitiers,  non  par  Cathe- 
rine de  Médicis,  mais  par  un  courtisan  trop  zélé. 

2.  Antoine  de  Bourbon  et  Jeanne  dWlhret,  suite  de  le  Mariage 
de  Jeanne  d'Albret,  par  le  baron  Alphonse  de  1Iui!LE,  t.  111 
(Paris,  1885),  240. 
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phe,  dernier  en  date,  de  Catherine.  Le  document 
dont  la  primeur  de  publication  appartient,  sans 
conteste, à  M.  de  Ruble,  était  bien  le  nôtre;  toute- 
fois, cet  érudit  reconnaissait  l'avoir  transcrit  «  non 
cV après  V original,  mais  cV après  une  copie  récente 
faite  sur  celiti-ci  ï). 

Au  département  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque, à  la  suite  de  la  lettre,  autographe  celle- 
là,  du  duc  de  Nemours,  dont  il  vient  d'être  parlé, 
la  copie  seule  de  la  pièce,  dont  nous  publions 
(p.  85)  le  fac-similé,  co})ie  d'une  écriture  mo- 
derne, existait,  en  ell'et,  mais  non  la  ])ièce  elle- 
même;  il  n'y  avait  donc  plus  de  doute  :  le  billet, 
qu'un  heureux  concours  de  circonstances  avait 
fait  parvenir  entre  nos  mains,  offrait  tous  les  attri- 
buts de  l'authenticité. 

De  quelle  conséquence  est  notre  trouvaille  ? 
Une  première  constatation  en  découle  :  c'est  que, 
d'intention  sinon  de  fait,  le  A'itriolage  a  trouvé 
des  adeptes  dès  le  seizième  siècle,  alors  que, 
jusqu'à  présent,  il  était  de  notion  courante  '  que 
«  cette  variété  d'uu  genre  qui  mériterait  d'être 
appelé  l'attentat  pac  défiguration  »,  est  restée  in- 
connue jusqu'à  l'an  l(i;>!)  "-'.  Cependant,  les  acides 

].  \.  1.1  llii'SP.  (lu  (loclciir  André  RociiK,  Du  vilriolage  au  poinl 
(le  vue  hislov'niue  el  mrdicD-lcf/al.  l.yon  ol  l'nris,  s.  d.,  mai^  nii- 
U'-rionre  ;'i  IS'.H. 

1'.  Kiuîorc  n'osl-il  ii.is  sur  (|iic  la  \  icliinc  île  r;ill(Mil;\l,  Mme  de 
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[Miisrr  Coiulé,  Cliiiiililh  1. 
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corrosifs  étaient  connus  depuis  longtemps  :  un 
chimiste  persan,  mort  en  l'an  900  de  notre  ère, 
parle  déjà  de  l'acide  sulfurique,  qu'Albert  le 
Grand  désignait,  au  douzième  siècle,  sous  le  nom 
à^ huile  de  vitriol;  de  même,  l'acide  azotique,  ou 
eau-forte,  aurait  été  découvert  par  Geber,  qui  vivait 
au  huitième  siècle,  et  mentionné  par  Raymond 
Lulle,  au  treizième. 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  il  apparaît  bien 
que  la  tentative  n'a  pas  été  suivie  d'effet,  et  que 
Catherine  de  Médicis  a  répugné  à  se  servir  d'une 
arme  pareille,  pour  se  débarrasser  d'une  rivale  ; 
et  ceci  nous  amène  à  reprendre,  sur  nouveau 
fond,  l'étude  psychologique  d'un  personnage  que 
nous  avons  eu  déjà  maintes  fois  l'occasion  d'étu- 
dier, et  à  insister,  plus  particulièrement,  sur  la 
nature  des  relations  qui  ont  uni  Catherine  de  Mé- 
decine et  Diane  de  Poitiers,  la  reine-mère  et  la 
favorite. 

Nous  sommes  au  moment  où  l'autorité  politique 
s'affaiblit,  en  même  temps  (jue  l'autorité  morale; 
où  la  corruption  s'étale  sans  frein,  après  la  mort 
d'Henri    11.    L'immoralité    revêt,    toutefois,    des 

Chaulnes,  ait  reçu  du  vitriol  ;  il  en  est  qui  prétendent  qu'on  lui 
avait  jeté  au  visage  deux  bouteilles  d'encre,  ce  qui  était  plus 
inoffensif.  (Cf.  E.  Roca,  Le  grand  siècle  intime  :  le  règne  de  Ri- 
chelieu (l(Jl7-16i2),  15.S-4  ;  Paris,  1907. 
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dehors  moins  grossiers  qu'au  Moyen-Age  par 
exemple,  qui  admettait  certains  excès,  qu'à  la  Re- 
naissance on  n'eût  pas  tolérés  :  la  politesse  avec 
les  dames  date,  on  peut  le  dire,  des  Valois. 

Le  roi  François,  encore  qu'il  eût  opinion  qu'elles 
fussent  fort  inconstantes  et  variables,  rapporte  Brantôme, 
ne  voulut  point  qu'on  en  médît  à  sa  cour  et  voulut  qu'on 
leur  portai  nn  grand  honneur  et  respect. 

Mais  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  concilier  le 
respect  avec  la  bonne  envie  de  saisir  tous  les  pré- 
textes d'en  manquer.  Sous  un  vernis  de  courtoi- 
sie, l'être  de  désir  et  de  plaisir  a  peinaà  se  con- 
traindre ;  t't  si  la  vertu  est  rare  d'une  manière 
générale,  dans  les  cours  elle  a  plus  de  mal  qu'ail- 
leurs à  s'acclimater.  C'est  dans  ce  milieu  cor- 
rompu, vicié,  qu'allait  être  jetée,  sans  préparation, 
la  jeune  épouse  du  Dauphin  Henri,  la  Florentine 
qu'on  était  allée  chercher  en  grande  pompe  à 
Marseille,  et  f|u'on  avait  ramenée  à  Fontainebleau 
dans  un  décor  d'apothéose. 

Quoique  dépourvue  d'expérience,  et  lancée  par 
la  fortune  dans  un  monde  si  diflérent  de  celui  où 
elle  a  vécu  jusqu'alors,  Catherine  saura,  avec  un 
art  consommé,  s'adapter  à  sa  nouvelle  situation. 
Privée  de  conseils  et  d'appuis  naturels,  elle  devra 
s'ai)and(jnner  à  son  inspiration  propre. 

(Hiel  j'ùle    délicat,  difficile  entre  tous!    Placée 
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entre  la  duchesse  d'Etampes,  favorite  du  roi  son 
beau-père,  et  celle  qu'on  dit  être  la  maîtresse 
du  prince  son  époux  ;  obligée  de  dévorer  son 
dépit,  il  lui  faudra  s'éclipser  devant  ces  deux 
astres  et  attendre  en  silence  l'heure  de  la  re- 
vanche. 

Pendant  qu'agonisait  François  T',  le  Dauphin, 
au  dire  d'un  contemporain,  accablé  par  la  dou- 
leur, s'était  jeté  sur  le  lit  de  Catherine,  qui  se 
tenait  debout,  à  ses  côtés,  versant  d'abondantes 
larmes,  en  proie  à  un  chagrin  réel.  Par  contre,  celle 
qui  voyait  approcher  le  moment  de  son  triomphe, 
Diane  de  Poitiers,  exultait;  tandis  que  le  duc  d'Au- 
male,  depuis  duc  de  Guise,  entr'ouvrant  à  chaque 
instant  la  porte  pour  savoir  ce  qui  se  passait 
dans  la  pièce  voisine,  d'où  s'échappait  le  bruit  des 
derniers,  râles,  se  retournait  vers  la  courtisane  en 
disant  :  Il  s'en  cr/,  le  gcilant  !... 

La  Dauphine  put,  dès  ce  moment,  entrevoir  le 
sort  qui  l'attendait  :  l'attitude  de  Diane  et  les  pa- 
roles de  Guise  avaient  déchiré  le  voile  qui  lui 
masquait  l'avenir. 

Catherine  ne  cherche  point  à  détourner  Henri 
de  l'ensorceleuse  qui  le  tient  dans  ses  rets:  elle 
est  persuadée  que  Diane  a  recours  aux  sortilèges 
pour  entretenir  son  influence,  et  qu'il  n'y  a  qu'un 
philtre  capable  de    la  faire  paraître,  aux  yeux  de 
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celui  qui  en  est  follement  épris,  toujours  plus 
belle,  toujours  plus  désirable,  en  dépit  de  l'âge  et 
de  trop  visibles  artifices. 

On  a  beaucoup  glosé  sur  la  natuie  des  relations 
qu'entretint  Henri  avec  Diane. 

A  en  croire  quelques-uns,  Henri  U  u'aurait  eu 
avec  Diane  de  Poitiers  qu'un  commerce  de  sen- 
timents et  ces  chiffres  enlacés,  qui  ornent  tant  de 
manuscrits  précieux  et  furent  incrustés  jusque 
dans  la  pierre  des  palais,  témoigneraient,  à  les 
entendre,  d'une  amitié  qui  se  serait  arrêtée  au 
seuil  de  l'amour. 

Diane  approchait  de  la  cinquantaine,  (juand  celui 
qu'on  lui  prête  pour  amant  avait  tout  au  plus  vingt 
ans;  si  elle  est  jusque  là  restée  blonde,  c'est  que 
«  des  toisons  empruntées  à  des  petits  saint  Jean, font 
à  ses  tempes  des  boufî'ettes  moutonnées;  »  mais, 
du  nez  à  la  lèvre,  un  sillon  impertinent  se  creuse  ; 
l'œil  a  des  boursouflures;  la  joue,  des  couperoses. 
C'est  la  coquette  maquillée,  qui  croit  à  un  éternel 
printemps  ;  comment  n'y  croirait-elle  pas,  à  voir 
les  hommages  qui  lui  sont  adressés,  comme  si 
c'était  elle  qui  occupe  le  trône  ?  Désignée,  en 
qualité  de  femme  d'honneur,  pour  accompagner, 
au  début  du  règne,  Henri  et  Catherine,  dans  leur 
voyage  à  Lyon,  n'est-ce  |)as  elle  qui  est  choyée  ; 
n'est-ce  pas  vers  elle  que  s'inclinent  consuls,  of- 
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ficiers,   habitants,  prosternés    en   une    commune 
adoration  ? 

Aux  corniches,  aux  étendards,  sur  les  arcs  de 
triomphe,  partout  apparaissent  les  croissants  de 
la  favorite;  et,  tandis  que  Diane  se  grise  de  cet 
encens,  Catherine  doit  feindre  la  joie,  ne  rien 
laisser  paraître  de  l'angoisse  qui  l'étreint  !  Non  pas 
qu'une  liaison  aussi  publiquement  affichée,  et  qui 
la  blesse  dans  son  orgueil  de  femme,  autant  que 
de  reine,  la  trouve  indillerente;  s'il  ne  lui  échappe 
aucune  plainte,  si  elle  ne  fait  aucun  éclat,  si  elle 
continue  à  nommei'  lasénéchale,  dans  ses  épitres, 
«  ma  bonne  cousine  et  amye  »,  elle  n'en  est  pas 
moins  profondément  ulcérée. 

On  s'est  évertué  à  rechercher  les  causes  du 
rapprochement  entre  l'homme  froid,  mélancoli- 
que, triste  qu'était  Henri  II,  et  la  femme,  sans 
tempérament  ni  sentiment,  que  fut  toujouis  la 
belle  et  imposante  maîtresse  en  titre.  Belle,  sans 
doute,  mais  non  jolie,  si  l'un  s'en  rapporte  au 
portraitiste  officiel,  à  Clouet,  qui  eût  plutôt 
flatté  son  modèle. 

Sauf  la  bouche  qui  était  assez  fine,  et  le  menton  d  un 
ovale  pur,  le  reste  de  la  figure  présentait  des  traits  légère- 
ment épaissis,  et  pas  très  distingués.  La  raie  au  milieu 
du  front  et  les  bandeaux  plats  descendant  à  droite  et  à 
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gauche,  mode  du  moment,  achevaient  de  donner  à  sa 
personne  une  expression  un  peu  fade. 

Le  regard  était  blanc...  La  toilette  était  à  désirer  : 
cheveux  mal  lissés,  robes  posées  d'une  façon  quelcon(jue, 
sans  ces  mille  riens  qui  sentent  l'ajustage  exact  et  le 
souci  de  l'élégance  serrée. 

La  physionomie  n'avait  quoi  que  ce  soit  de  roma- 
nesque. Le  visage  trahissait  la  nature  froide,  calme, 
positive,  d'une  personne  qui  calcule,  sait  ce  qu'elle 
veut. 

On  a  publié  des  lettres  d'elle  ;  ces  lettres  ne  révèlent 
aucune  imagination  sentimentale;  elles  sont  posées, 
raisonnables,  pleines  de  précision  et  de  netteté,  non 
dépourvues  de  sécheresse  et  totalement  privées  d'élan  ou 
d'expansion  K 

Très  intelligente,  admirablement  équilibrée,  le 
sang-froid,  l'esprit  de  décision  étaient  les  quali- 
tés principales  de  Diane  de  Poitiers.  On  s'expli- 
que que  le  Dauphin,  adolescent  n'ayant  pas 
atteint  sa  vingtième  année,  se  soit  épris  de  cette 
matrone,  d'âge  très  miir,  l'air  un  peu  hommasse, 
et  livrant  un  incessant  combat  aux  outrages  du 
temps. 

Diane  entourait  d'une  tendresse  quasi  mater- 
nelle ce  grand  garçon,  au  maintien  timide  et  em- 
barrassé, qui  avait  donné  à  l'objet  de  son  aiïection 
tout  son  cœur. 

1.  L.  Battifol,  Revue  liebdom.,  28  novemljre  190S. 
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Vers  la  quarantaine  —  Diane  tic  Poitiers  avait 
alors  plus  de  soixante  ans — Henri  II  ne  lui  faisait- 
il  pas  cette  déclaration  passionnée  :  «  Je  vous 
supplie  avoir  toujours  souvenance  de  celui  qui 
n'a  jamais  aimé  et  n'aimera  jamais  que  vous  ?  « 

Catherine,  qui  se  sentait  plus  jeune  que  sa 
rivale,  se  désolait,  rongeait  son  frein  en  silence. 
Elle  cherchait  à  surprendre  le  secret  de  cette 
incroyable  passion  ;  elle  ne  pouvait  croire  que  la 
sénéchaie  n'eût  recours  à  quelque  philtre.  Rien 
de  plus  naturel,  cependant.  Diane  avait  reçu 
mission  du  roi  François  de  déniaiser  son  dégin- 
gandé de  fils  et  elle  s'y  était  employée  avec 
zèle.  Catherine  n'était  pas  de  taille  à  se  mesurer 
avec  elle  sur  ce  terrain;  elle  manquait  de  l'expé- 
rience nécessaire. 

Bien  qu'horriblement  jalousée,  Diane  occupait 
dans  le  ménage  royal  une  place  qu'on  ne  se  serait 
guère  attendu  à  lui  voir  prendre.  Prise  de  pitié 
pour  Catherine,  qui  se  désolait  de  sa  slérilité, 
quêtant  recettes  et  conseils  auprès  de  ses  intimes, 
de  ses  proches,  c'est  la  favorite  elle-même  qui  dut 
obtenir,  de  son  royal  amant,  qu'il  fit  à  l'épouse  l'au- 
mône d'une  entrevue  hâtive;  et  un  gros  garçon 
ne  tardait  pas  à  venir  au  monde,  un  jour  gris  de 
janvier,  à  l'heure  crépusculaire. 

L'héritier  de  la  couronne,  en  dépit  de  ses  appa- 
rences de  santé,  était  gorgé  d'une  lymphe  de  mau- 
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vais  aloi,  accumulation  de  toutes  les  tares  origi- 
nelles empruntées  des  Médicis  ;  du  grand-père 
infecté  par  la  Féronnière;  et  aussi  du  père,  neuro- 
arthritique  i)our  le  moins;  mais  on  futtôt  rassuré, 
quand  on  vit  de  quel  appétit  l'enfant  se  jetait  sur 
le  sein  de  sa  nourrice;  et  bien  l'on  augura,  dès 
ce  moment,  de  son  avenir. 

On  a  beaucoup  médit  de  la  reine:  si  son  rôle 
politique  prête  à  de  nombreuses  et  passionnées 
critiques,  nous  avons  montré  que  Catherine  fut 
une  mère  admirable.  11  n'en  est  point  qui  ait 
veillé  avec  plus  de  sollicitude  sur  ses  rejetons; 
du  jour  ou  les  petits  êtres,  coup  sur  coup,  de 
deux  ans  en  deux  ans,  avec  une  ponctualité  qui 
ne  se  démentira  pas,  naissent  à  la  lumière,  elle 
est  tout  entière  à  ses  devoirs  de  maternité.  Nulle 
autre  chose  ne  l'inquiète. 

La  nourrice  laisse-t-elle  son  nourrisson  dépé- 
rir, elle  ordonne  qu'on  la  change  sur  l'heure, 
sans  s'arrêter  à  ses  criailleries  ou  à  ses  menaces. 
A-t-elle  de  l'embarras  à  trouver  une  «  rempla- 
çante »,  la  reine-mère  n'hésite  pas  :  elle  en 
réclame  à  tout  venant,  et  voilà  tout  le  monde 
occupé  à  lui  complaire,  jusqu'à  la  grande  séné- 
chale  elle-même  !  Car,  à  l'occasion,  et  quelque 
étonnant  que  cela  paraisse,  Diane  de  Poitiers  s'im- 
provise garde  d'accouchée,  gouvernante  et  pour- 
voyv.'.use  de  nourrices.  Gomment  en  douter,  quand 
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nous  l'affirme  l'archiatre  même,  le  «  médecin 
ordinaire  du  roy  et  de  messieurs  ses  enfants  »  ? 

Lorsque  Guillaume  Chrestien  eut  terminé  son 
livre  sur  «  les  mois  des  femmes  »,  à  qui  songea- 
t-il  à  le  dédier  ?  A  la  reine  ?  Non  ;  à  «  très 
illustre  et  très  prudente  dame  Diane  de  Poitiers, 
duchesse  de  Valentinois  »  ;  et  cette  dédicace  nous 
renseigne,  aussi  explicitement  qu'il  se  peut,  sur 
le  rôle  joué  par  Diane  auprès  du  couple  royal. 

Plus  tard,  à  Sedan,  «  tôt  après  la  prise  d'Ivoy», 
Diane,  en  compagnie  de  la  reine ^  veille  le  roi, 
atteint  d'un  flux  dysentéri(|ue  ;  de  même  qu'elle 
aura  soin  «  de  la  conception  et  nativité  »  des  en- 
fançons,  veillant  «  à  les  faire  duement  nourrir 
par  femmes  nourrices  vigoureuses  ». 

Comme  nous  l'avons  dit  ',  Diane  a  pénétré  si 
avant  dans  l'intimité  de  l'auguste  couple,  qu'elle 
forme  en  quelque  sorte  le  sommet  du  triangle 
conjugal  et  vient  en  compléter  l'harmonie. 

Les  mœurs  bourgeoises  de  notre  époque  s'of- 
fusquent de  cette  alliance  des  deux  souveraines, 
celle  de  la  main  droite  et  celle,  plus  puissante, 
de  la  main  gauche,  unissant  leurs  efforts  pour 
assurer  le  bonheur  de  leur  roi;  mais  au  sei- 
zième siècle,  on   ne  songeait  pas  à  s'en  montrer 

1.  Dans  les  Indiscrélions  de  l'histoire,  1  "  série. 
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surpris.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  mort  de  Henri  II  : 
quand  le  coup  de  lance  de  Montgomery  aura 
dépêché  le  roi  chez  Pluton,  alors  Catherine  re- 
prendra les  rênes  ;  elle  exigera  la  restitution  des 
joyaux  de  la  couronne,  des  domaines  royaux,  et 
Diane  sera  contrainte  de  s'exécuter,  quelque  mau- 
vaise grâce  qu'elle  apporte  à  cette  restitution. 

Catherine  a-t-elle  exercé  d'autres  représailles  ; 
à  quoi  cela  lui  eût-il  servi  ?  Quand  le  rustre  de 
Saux-Tavanne  lui  a  proposé  de  «  couper  le  nez  » 
à  la  favorite,  ce  nez  rond  et  rouge  qui  ne  pouvait 
plus  exercer  de  séduction,  Catherine  s'est  con- 
tentée de  sourire  et  de  hausser  les  épaules; 
comme  elle  a  ri,  lorsque,  dans  un  accès  de  cour- 
tisanerie  poussée  à  l'excès,  le  duc  de  Nemours 
s'est  offert  à  défigurer  à  jamais  Mme  de  Valen- 
tinois,  en  lui  jetant  au  visage  «  de  Feau  forte 
distillée  ». 

Faut-il  croire  qu'elle  préférait  recourir  à  des 
procédés  plus  expéditifs,  et  que  les  pamphlétaires 
ont  dit  vrai,  qui  nous  dépeignent  Catherine 
connue  une  «  artiste  en  poison  »,  prompte  à  se 
débarrasser  de  ceux  qui  la  gênent,  avec  cette 
arme  des  traîtres  et  des  faiides?  Nous  avons  fait 
justice  de  ces  imputations  '  et  nous  estimons 
superflu  d'y  revenir, 

1.    (If.    Puisons    el    Sortili'gcs,  pav  les   docteurs    Cabanks  et 
L.  .Nass.  2'  série. 
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Avons-nous  à  défendre  encore  Catherine  con- 
tre les  insinuations  des  moralistes  qui  se  sont 
institués  les  censeurs  de  sa  conduite  privée  .' 
Sous  le  couvert  de  l'anonviue,  Brantôme  ne  l'a 
guère  ménagée;  mais,  à  part  la  reine  d'Ecosse, 
Marie  Stuart  exceptée,  qu'on  nomme  celle  qui  a 
trouvé  grâce  devant  le  sire  de  Bourdeilles  ! 

L'historiograj)lie  des  Dames  Galantes  raille  la  co- 
quetterie d'arrière-saison  de  la  reine-mère,  nous 
dit  son  peu  de  vergogne  à  montrer  une  chausse 
bien  tirée  sur  une  jambe  qu'elle  savait  belle  et 
admirée.  Des  lijjellistes  ont  décrit  ces  festins,  où 
Catherine  se  faisait  servir  par  des  dames  d'hon- 
neur il  moitié  nues  et  qu'elle  fouettait  de  sa  main, 
se  délectant  à  leurs  contorsions.  Mais  qu'en  faut- 
il  croire  au  juste  ?  Quelle  est  la  part  du  pamphlet, 
quelle  est  celle  de  la  vérité  ?  Bien  avisé  qui  la 
pourrait  démêler. 

Là  où  tous  se  rencontrent,  c'est  pour  vanter  le 
goût  éclairé,  les  aptitudes  artistiques  que  Cathe- 
rine de  Médicis  tenait  de  ses  ancêtres,  et  qu'elle 
avait  importés  à  la  Cour  de  France.  Meubles, 
bijoux,  tableaux,  livres,  émaux,  les  inventaires 
attestent  qu'elle  dépensa,  sans  compter,  pour  en 
acquérir,  et  des  plus  beaux  et  des  plus  rares. 

A  Clouet,  à  Corneille  de  Lyon,  elle  demanda 
les  «  pourtraitures  »  de  ses  enfants,  de  tous  les 
membres  de  sa  famille,  en  peinture,  en  tapisseries. 
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A  sa  mort,  on  trouva  près  de  cinq  mille  volumes, 
dont  huit  cents  manuscrits,  grecs  et  latins,  pour 
la  plupart  d'une  ancienneté  qui  en  douille  le  prix. 

Son  château  de  Saint-Maur  en  était  rempli  jus- 
qu'aux combles.  Histoire,  théologie,  astrologie, 
médecine,  la  bibliothèque  de  ("atherine  contenait 
des  trésors  inestimables.  Très  bibliophile,  elle 
tenait  à  un  habillage  somptueux,  pour  les  ou- 
vrages qui  avaient  ses  préférences  ;  très  collec- 
tionneuse, elle  poursuivit  la  possession  de  tout 
ce  qui  était  bibelot. 

Elle  avait,  plein  les  armoires,  des  éventails  en 
cuir  du  Levant;  des  masques,  des  miroirs,  des 
«  poupées  habillées  en  damoiselles,  ou  vêtues  de 
deuil  »,  voisinant  avec  des  verreries  de  Venise, 
des  laques  de  Chine,  des  objets  en  nacre,  en 
ivoire,  en  corail,  en  ciislal  de  roche.  Dessinant  à 
merveille,  elle  faisait  elle-même  les  plans  de  ses 
nombreuses  constructions.  Habile  à  broder,  elle 
passait  son  temps,  au  dire  de  Brantôme,  à  «  beso- 
gner après  ses  ouvrages  de  soye,  où  elle  estoit 
tant  parfaite  (|u'il  estoit  possible  ». 

Catherine  aimaittrop  l'art  pour  ne  pas  s'intéres- 
ser aux  artistes  :  Jean  Goujon,  Philibert  Delorme, 
Bernard  Palissy  ont  éprouvé  ses  bienfaits.  Elle 
chargeait  Amyot  de  l'éducation  de  ses  enfants; 
elle  se  faisait  présenter  Ronsard,  et  encourageait 
du  Bellav. 
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A  tout  prendre,  dans  la  galerie  de  nos  reines, 
elle  fait  figure  d'une  des  plus  habiles,  entre 
toutes  celles  qui  ont  porté  le  sceptre.  Si  elle  fut 
superstitieuse,  parfois  cruelle,  astucieuse  autant 
qu'ambitieuse,  on  ne  saurait  lui  refuser  une  in- 
telligence souj)le,  un  goiit  esthétique  des  plus 
raffinés. 

Nous  l'avons  appréciée,  tour  à  tour,  comme 
épouse,  comme  reine,  comme  mère. 

On  a  pu  discxiter  la  reine,  insinuer  que  l'épouse 
ne  fut  pas  toujours  de  tenue  austère;  mais  la  mère 
incline  au  respect  les  moins  indulgents.  Qui  vou- 
dra produire  un  exemple  de  la  manière  dont,  au 
seizième  siècle,  les  devoirs  de  famille  ont  été  rem- 
plis, ne  saura,  nous  le  répétons,  trouver  meilleur 
exemple  à  citer  que  celui  de  Catherine  de  Médi- 
cis. 
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Le  portrait,  admirable  de  facture,  de  Philippe 
de  Ghampaigne,  nous  montre  la  figure  officielle 
du  cardinal-ministre,  dans  sa  pom|)e  extérieure, 
dans  son  attitude  grave,  implacable;  tout  autre 
nous  apparaît  le  Richelieu  véritable,  celui  qu'ont 
dépeint  les  contemporains  qui  ne  se  sont  pas 
laissé  emporter  par  le  zèle  courtisanesque,  ou  que 
leurs  intérêts  n'ont  pas  poussé  à  de  basses  flatte  ries. 

Gui  Patin,  ([ui  ne  s'embarrassait  pas  de  circon- 
locutions pour  dire  ce  qu'il  pensait  des  grands, 
ne  se  gênait  pas  davantage,  pour  entretenir  li- 
brement ses  correspondants  des  affections  quj 
incommodaient  son  Eminence  «  au  corps  et  en 
l'esprit  »,  en  nommant  crûment  son  mal.  Par  les 
nouvelles  qu'il  nous  donne,  pour  ainsi  dire  au  jour 
le  jour,  du  cardinal,  il  a  contribué  puissamment  à 
éclairer  cette  physionomie,  que  les  thuriféraires, 
plus  encore  que  les  fabricants  de  j)as(|uils  et  de 
libelles,  ont  comme  à  plaisir  déformée. 
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Nous  n'avons  qu'à  suivre  la  correspondance  de 
répistolier-chroniqueur,  pour  être  mis  au  fait  des 
fluctuations  de  cette  santé  précieuse.  En  parlantdu 
protecteur  du  gazetier  Renaudot,  aiK|ael  il  porte 
toute  la  haine  d'uu  confrère,  sa  plume  devient  un 
scalpel,  (pii  fouille  les  chairs  sans  pitié.  Son  texte 
dispense  de  commentaires.  Il  est  net  et  tranchant, 
comme  la  lauie  de  riuslrumenl  chirurgical. 

11  n'y  a  pas  ({ue  ties  détails  d'oidre  patholo- 
gie] ue  dans  la  correspondance  de  Gui  Patin  ;  le 
malin  cancanier  nous  donne  ci  et  là  quelques 
appréciations  l)oniies  à  reciicillii-  [xmi'  la  psycho- 
logie du  personnage,  «  une  bonne  bète,  un  franc 
tyran  »  (pii,  (Umix  ans  avant  que  de  mourir,  avait 
encore  trois  mail  i-esses,  (|iril  eutrelenait  et  dont  la 
picmière  éloil  sa  nièce  '...  la  seconde  étoil  la 
Picai'de,  savoir-  la  femrm>  de  .M.  le  mar'<H'hal  de 
Chaulnes,  frère  du  connétable  de  Luyries...  la 
troisième,  une  certaine  belle  fille  parisienne, 
nommée  Marion  Delorme.  »  Et  le  satirique  ter- 
mine par  ce  grossier-  calemhorrr  :  vere  cdi'di- 
îiales  isti  siint  cdinales. 

Ne  jetons    pas    les    hauts    cris.    Ces    iiKeui's-là 

1.  Il  faut  dire,  à  la  décliarge  de  Rictielieu,  que  ce  sont  sur- 
tout les  pamphlétaires  qui  ont  répandu  cette  calomnie,  dont 
t'ont  lavé  des  mémoiùalistes  d'une  véi'acité  moins  suspecte. 
(Cf.  à  cet  effet,  les  Mémoires  de  M.  le  comte  de  Rochefort  :  f.a 
Haye,  1700,  29  et  39). 
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étaient  monnaie  coni'ante,  à  nne  ('|)f)(|ne  (jni  ne 
s'élonnait  pas  phis  de  \()ii-  Richelieu  frécpienler 
chez  Ninonoii  cliez  Matioii,  ((ue  Ma/ai-in  se  livrée 
au  «  vice  italien  ».  Il  siill'il  de  lire  les  Mémoires 
du  cardinal  de  Retz,  pour  savoir  comlîien  peu 
édifiante  était  la  conduite  des  princes  de  l'Eglise, 
et  dans  le  bas  clergé  il  en  allait  de  même  :  Vin- 
cent de  Paul,  ce  héros  de  la  charité  chrétienne,  l'ut 
«ne  rare  et  heureuse  exception. 

On  a  dit  que,  chez  Richelieu,  la  sensualité  rem- 
plaça l'affectivité.  Nous  ne  sommes  pas  assez 
grand  clerc  pour  nous  prononcer  là-dessus  ;  mais 
ce  qui  apparaît  à  l'évidence,  c'est  sa  recherche 
immodérée  du  plaisir  :  Ce  serait  grosse  besogne 
que  de  faire  le  compte  de  ses  bonnes  fortunes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  courtisanes  qua- 
lifiées, comme  celles  que  nous  avons  nommées, 
qui  lui  sont  attribuées  :  quand  la  nécessité  le 
commande,  il  n'hésite  pas  à  mettre  son  goût  (le 
la  volupté  au  service  de  son  ambition. 

Il  cajole  la  Galigaï,  pour  approcher  la  reine-mère. 
Use  travestit  en  baladin,  «  pantalon  de  velours  vert, 
jarretières  à  sonnettes  d'argent,  et  castagnettes  en 
main  »,  danse  la  sarabande,  pour  captiver  l'épouse 
de  son  souverain'.  A  côté  de  ces  deux  honnestes 

1.  D'aucuns  ont  écrit  que  c'est  pour  Marion  Delorme  que 
Richelieu  se  serait  mis  dans  cette  posture  un  peu...  ridicule. 
Voici    en  quels   termes    un    libelliste   rapporte    l'anecdote,   à 
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dames,  pour  ciuployer  le  Icinie  cher  ùBiauhuiu', 
le  reste  n'est  que  menu  fietin,  gibier  négli- 
geable. 

Que  nous  importe  ([u'une  Mme  Bouthillier  caluia 
ses  ardeurs  d'adolescent  ;  qu'une  Mme  de  Fruges 
ne  lui  fut  pas  cruelle;  que  la  duchesse  d'Elbeuf 
partagea  ses  faveurs  entre  le  comte  de  Soissous 
et  renflammé  cardinal  ?  Une  femme  lui  résis- 
tait-elle, et  cela  se  vit,  il  cherchait  à  la  conquérir 
par  le  viol  :  la  duchesse  de  Chèvre  use  aurait  eu 
à  se  plaindre  de  ses  brutalités. 

Généralement  on  s'accorde  à  dire  ({ue  Richelieu 
était  violent,  despotique  et  n'admettait  j)as  la  ré- 
sistance. A  peine  se  contraignait-il  devant  le  roi 
ou  les  princes  ;  mais  il  se  revanchait  sur  ses  gens, 
ou  sur  ceux  qui  étaient  sous  sa  dépendance, 
à  quelque  titre  que  ce  fût. 

S'avisait-on  de  mal  comprendre  ou  de  mal  exé- 
cuter ses  ordres,  il  s'emportait  et  allait  jusqu'à  des 

laquelle  Tallemant  des  Réaux,  dans  ses  Historicités,  a  donné 
créance  :  <■  Ne  vous  tourmentez  point  de  mes  afTaires,  croyez 
que  la  fortune  ne  se  moquera  pas  de  moy,  comme  fit  la  Dame 
du  quay  de  la  Tournelle,  laquelle,  sans  avoir  esgard  à  ma 
dignité  épiscopale,  après  m'avoir  fait  danser  avec  un  habit  de 
satin  verd,  un  chappeau  et  une  plume  de  mesme  couleur,  me 
refusa  la  courtoisie  qu'elle  m'avoii  fait  espérer...  »  Response  du 
Cardinal  de  Richelieu  au  C«rrf(/Jo/<ieZ,i/o«.  AParis,  ceT'aoust  1631 
[Pièces  curieuses  en  suite  de  celles  du  sieur  de  Saint-Germain;  An- 
vers, 1644,  39). 
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voies  de  fait.  S'il  laul  en  ei'oire  rai)l)é  de  la  Ri- 
vière, confident  de  Monsieui-,  fièi'e  du  toi,  le 
chancelier  Séguier  et  le  surintendant  Bullion  au- 
raient reçu  l'expression  de  la  mauvaise  hume  in- 
du cardinal,  sur  leursépaules  ou  plus  l)as.  N'est- 
on  pas  allé  jusqu'à  prétendre  que  Bullion  était 
«  mort  du  déplaisir  d'avoir  reçu  du  cardinal  un 
coup  de  pied...  vous  savez  où  ?  ^.  » 

Il  battait  ses  secrétaires  d'Etat,  il  ne  ménageait 
pas  davantage  son  capitaine  des  gai'des  ;  mais  à 
celui-ci  il  s'empressait  de  faire  des  excuses,  té- 
moignant ainsi  de  l'estime  en  laquelle  il  le  tenait. 

«  Rude  à  ses  gens  et  toujours  de  mauvaise  hu- 
meur :  »  sur  ce  point  Tallemant-  exagère  a  peine. 

1.  Un  jour,  Anne  d'Autriche  demanda  en  grâce  cent  mille 
écus  au  surintendant  :  la  somme  était  ronde  ;  mais  le  cardinal 
semblant,  par  extraordinaire,  bien  disposé  pour  la  reine,  Bul- 
lion crut  pouvoir  la  satisfaire.  Richelieu  l'apprit,  inde  iras  ;  il 
voulut  l'obliger  à  reconnaître  par  écrit  qu'il  avait  volé  cent 
mille  écus  au  roi.  Il  y  avait  là  de  quoi  faire  à  Bullion  son  pro- 
cès; Enguerrand  de  Marigny  et  Semblançay  avaient  été  pendus 
pour  moins  que  cela,  Bullion  refusa  énergiquement,  comme 
on  pense  bien.  Alors,  le  cardinal,  furieux,  le  prit  à  la  gorge 
avec  les  pincettes  dont  il  tisonnait,  et  il  serrait  ferme,  criant  : 
<■  Petit  ladre,  je  t'étranglerai  !  '  A  quoi  l'autre,  étouffant  : 
«  Étranglez,  étranglez,  soufflait-il,  je  n'en  ferai  rien  !  »  Enfin, 
Richelieu  le  lâcha;  mais,  le  lendemain,  Bullion  se  sentant 
perdu  s'il  ne  cédait,  préféra  courir  fortune  :  il  vint  trouver  le 
cardinal,  lui  donna  toute  satisfaction  et  resta  surintendant. 
(E.  RocA,  le  Règne  (le  Richelieu). 

•2.  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes,  I,  424. 
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A  la  vérité, il  était  dliuiiicni"  variable.  «  Aujour- 
d'hui, il  caresse  uug  homme  avec  chaleur  ;  de- 
main, il  le  reçoit  avec  froideur;  après-demain,  il 
luy  fait  cognoistre  (fue  sa  visite  luy  est  à  charge, 
et  cette  humeur  ne  le  quitte  non  plus  que  [)our 
ses  plus  proches,  que  pour  les  estrangers  et 
pour  ses  serviteurs...  •  ». 

Ses  accès  de  colère  sont  terribles  et  capables  de 
«  casser  la  France  si  elle  était  de  verre  ~  »  ;  mais 
ils  sont  aussi  courts  que  brusques,  et  quand  le  car- 
dinal reconnaît  ses  torts,  il  nV  a  pas  de  caresses 
qu'il  ne  ])rodigue  à  ceux  (|ue  tout  à  Tlieure  il  a 
blessés.  Il  s'excuse  de  ses  violences  par  l'état  de 
sa  santé,  par  les  préoccupations  dont  son  esprit 
est  assiégé,  par  le  «  sang  chaud  »  ((ui  court  dans 
ses  veines -^  On  comprentl  (|u'avec  une  pareille 
irascibilité,  toute  criticiue  lui  déplût,  et  qu'il  sa- 
vourât l'encens,  voire  le  plus  grossier;  au  besoin, 
il  le  brûlait  lui-même:  on  prétend  que,  lisant  la 
dédicace  d'un  livre  où  on  ne  le  traitait  que  de 
héros,  il  remplaça  par  «  demi-dieu»  une  épithète 
qu'iljugeait  inférieure  à  ses  mérites. 

On  lui  a  reproché  sa  cruauté,  les  moyens  dont 

1.  De  Morgues,  Très  humble,  tres-veritable  et  très-importante 
remoiistrance  au  Roy,  1631,  '\ni\ 

2.  Id.,  la   Vérité  défendue,  1635  (Recueil  de  pièces  pour  la  dé- 
fense delà  Reyne-Mère:  Anvers,  1643). 

3.  AvF.NEL,  Lellres  de  Richelieu,  t.  I,  61». 
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il  usait,  |)Oiii-  se  <lél)ariassri-  des  ennemis  (|iii 
le  gênaient.  Ijéchafaïul,  l'assassinat,  le  [)()ison, 
toutes  ces  armes  il  les  a  employées;  sans  doute 
aui'ait-il  ai'gué  ((lie  ce  n\''tail  (|iriii>  mécanisme  de 
gouvej'nement  ? 

Que  iTa-l-on  [)as  dit  encore  !  Qu'il  avait  le  mo- 
dèle de  deux  toits,  la  Bastille  et  Vincennes,  et 
(ju'api'ès  avoir  joué  avec  des  petits  chats  comme 
avec  des  emblèmes  de  perfidie,  il  se  délectait  à 
voir  en  abrégé  la  résidence  de  ses  victimes'. 

Il  eut  l)ien  d'autres  délassements,  (jui  ne  tc'uioi- 
gnent  peut-être  pasd'unesprit  trèsé(juilibré  et,  ici, 
nous  entrons  dans  le  domaine  de  la  névrose,  nous 
côtoyons  les  frontières  de  la  folie.  Mais  il  con- 
vient de  citer  les  textes  et  les  références;  car-  le 
propos  (|ue  nous  allons  re|)roduire  a  été  souvent 
rapport!»,  sans  attribution  à  son  antenr. 

Le  cardinal  de  liichelieu,  conte  la  princesse  Palatine 
dans  ses  Mémoires,  malgré  tout  son  esprit,  a  eu  de 
grands  accès  de  folie.  Quelquefois,  s'imaginant  cire 
à  cheval,  il  sautait  autour  d'un  billard,  en  ruant  et 
hennissant  ;  cela  durait  une  heure,  puis  ses  gens  le  cou- 
chaient et  le  couvraient  bien  pour  le  faire  suer;  à  son 
réveil,  l'accès  était  passé  et  il  n'y  paraissait  plus. 

A  ne  s'en  tenir  ([u'à  la  lettre,  on  éprouve   une 
1.  Cf.  les  Almanaclis  de  la  liévolulion.  par  (L  W'F.LscHiNOLr.. 
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impression  plutôt  pénible,  en  songeant  à  un  accès 
vésanique  :  pour  fortifier  un  diagnostic  ([u'on  sent 
fléchissant,  on  doit  rap])eler  que  Richelieu  eut, 
dans  sa  famille,  (|uel(|ues  excentriques  ou  mono- 
maniaques. 

Son  frère,  d'aborti,  Alphonse-Louis  Duplessis, 
était  sujet  à  d'assez  étranges  lubies.  Destiné  à 
être  chevalier  de  Malte,  dans  la  prévision  d'un 
naufrage  on  avait  voulu,  alors  qu'il  était  encore 
enfant,  lui  apprendre  à  nager;  jamais  on  ne  put 
en  venir  à  bout.  Un  joui',  ses  parents  lui  enfirent 
de  grands  rcprociies,  lui  disant  qu'il  n'était  bon 
à  rien.  Pi([ué  du  mol,  il  va  droit  à  la  rivière  et  se 
jette  à  l'eau;  sans  un  pécheur,  qui  accourut  avec 
sa  barque,  il  se  noyait. 

Quand  il  fut  cardinal,  ses  excentricités  ne  man- 
quèi'ent  pas  de  faije  jaser  :  ne  s'imaginail-il  pas, 
à  certains  moments,  (juil  était  Dieu  le  I^èie  !  On 
en  i-iait  autouj-  de  lui,  mais  on  se  gardait  de  le 
conliaiier,  et  ([iiand  il  fut  question  de  faire  son 
poili'ail,  sa  nièce  n'oublia  pas  de  recommander 
au  peintre  de  faire  son  oncle  en  «  Dieu  le  Pèie, 
bien  ressemblant». 

D'Urfé  et  Racan  avaient  mis  les  pastojales  à  la 
mode,  Alphonse  de  Richelieu  les  voulut  mettre 
en  action.  11  fit  habiller  en  bergères  les  plus  belles 
dames  de  Lyon,  tandis  que  le  prélat,  houlette  en 
main,  jouait  des  bergeries  ;   et  ce  cardinal   Gela- 
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don,  discourant  sur  le  Tendre,  faisait,  parait-il, 
assez  singulière  figure. 

La  sœur  de  liichelieu,  Nicole,  avait  épousé 
Urbain  de  Mailh',  marquis  de  Brézé,  alors  que 
Richelieu  n'était  encore  qu'évèque  de  Luçon. 
Marie  de  Médicis  l'avait  prise  coiiinie  dame 
d'atours,  mais  elle  ne  fut  pas  longtemps  à  s'a- 
percevoir de  ses  extravagances  :  ne  s'était-elle 
pas  mis  en  tète  qu'il  lui  était  interdit  de  s'as- 
seoir, au  risque  de  se  briser?  Elle  croyait  avoir 
le...  séant  en  verre,  et  elle  craignait  de  se  cas- 
ser ! 

Douce  et  inoffensive  manie  ;  mais  les  brutalités 
de  sou  mari  développèrent,  chez  elle,  le  germe 
de  la  folie,  qui  était  resté  latent. 

Il  n'y  avait  pas  d'avanies  que  ne  lui  fit  le  mar- 
quis, de  complicité  avec  sa  maîtresse,  qu'il  affi- 
chait ostensiblement.  La  malheureuse  épouse  de- 
vint folle  à  lier,  et  on  dut  l'enfermer  au  château 
de  Saumur,  où  elle  mourut,  très  regrettée  d'ail- 
leurs; on  lui  fit  de  splendides  obsèques  et,  dans 
l'oraison  funèbrequi  fui  prononcée  sur  sadépouille 
mortelle,  on  vanta  ses  extraordinares  vertus. 

La  fille  de  la  défunte,  Clémence  de  Maillé, 
princesse  de  Gondé,  venait  mourir,  exilée  et  pri- 
sonnière, à  Chàteauroux,  où  son  mari,  puis  son 
fils,  la  tinrent  enfermée,  à  la  suite  d'une  scanda- 
leuse aventui'e,  qu'a  contée  Mme  de  Sévigné.  Elle 
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fut  bien  vengée  par  rhc'^ritagc,  (iiTelle  laissait  aux 
Gondé,  de  la  folie  malernelle. 

Les  pamphlétaires,  ([iii  n'avaient  aucune  raison 
de  ménager  le  eardinal,  firent  des  allusions  ou- 
vertes à  eette  tare  familiale.  Une  chanson  popu- 
laire le  pi'oelamait  expressément: 

Cardinal,  vous  êtes 
De  race  de  fol . 
Que  la  malepeste 
Vous  torde  le  col  ! 

Avant  la  Palatine,  Tallemant  avait  consigné 
dans  ses  Historiettes  les  faiblesses  du  cardinal- 
ministre  ;  mais  Tallemant,  autant  que  la  Palatine, 
est  une  méchante  langue  et  on  doit  tenir  en  dé- 
fiance ses  racontars.  Une  autre  version,  puisée  à 
des  sources  moins  suspectes,  offre  à  nos  yeux 
plus  de   vraisemblance. 

Richelieu  eut,  toute  sa  vie,  le  goùl  des  exer- 
cices j)hysiques  et  de  (|iielc(ues-uns  même  qui 
rappelaient  plus  les  libres  allures  du  seizième 
siècle  (|ue  la  dignité  du  dix-septième  '. 

Malgré  les  grandes  occupations  qu'avait  le  cardinal 
de  Richelieu,  il  ne  laissait  pas  (juelquefois,  lit-on  dans 
un  recueil  justement   estimé  -,  de  trouver   le  temps  de 

1.  Cf.  les  Sporis  et  les  Jeux  d'exercice  dans  l'ancienne  France, 

par  J.  JUSSERAND. 

2.  Menagiana,  t.  Ill,  74. 


LKS    MANIES    DR    RICHELIEU  110 

se  délasser  de  ces  friandes  l'atigiies  ([iii  accoiiipagnenl 
toujours  le  Ministère.  Il  aimait,  siutoul  après  les  repas, 
les  cxert'iccs  violents,  mais  il  ne  voulait  pas  être  surpris 
dans  ces  moments  de  joie  et  de  plaisirs.  M.  de  Bois- 
Hobcrt,  qui  était  toujours  auprès  de  lui  pour  le  divertir, 
m'a  conté  qu'un  jour,  M.  de  (iramont,  qui  était  considéré 
au  Palais-Royal  comme  étant  de  la  famille...  et  à  qui. 
pour  cette  raison,  les  entrées  étaient  fort  libres,  trouva 
le  Cardinal,  après  dîner, qui  se  divertissait,  tlans  la  grande 
galerie  du  Palais-Royal,  à  sauter  le  long  de  la  muraille 
le  plus  haut  ([u'il  pouvait.  M.  de  Gramont,  voyant  cela, 
fit  un  tour  d'habile  courtisan  cl,  disant  à  M.  le  cardinal 
qu'il  (Son  Éminence)  sautait  bien  mieux  que  lui  ((îra- 
mont),  il  commença  à  sauter  cinq  ou  six  fois.  M.  le  car- 
dinal, qui  savait  la  cour  encore  mieux...,  vit  bien 
ce  (jue  cela  voulait  dire  et,  depuis,  l'en  estima  davantage. 

Présentée  sous  cette  foi'iiie,  l'anecdote  devienl 
vraisemblable,  (^-omme  tous  les  grands  travail- 
leurs de  la  pensée,  Richelieu  aimait  à  faire  trêve 
aux  occupations  sérieuses  en  se  délassant,  et 
c'est  pourquoi  il  eut  des  musiciens,  des  danseurs, 
des  nains  et  des  bouffons  à  sonsei'vice. 

De  naturel  mélancolique,  il  étail  en  quête  tle 
ce  qui  pouvait  le  distraire,  chasser  l'ennui  (|ui  le 
rongeait. 

Tous  ceux  (|ui  l'approchaienl  axaient  mission 
de  l'amuser;  les  femmes  comme  les  hommes, 
chacun  (le\ait  lenir  son   r(')le. 
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MHe  de  Piiisieux,  pour  le  dérider,  lui  rhautail 
un  air  irrévérencieux  : 

J'ai  grand  mal  au  vistanvoiro 
.T'ai  grand  mal  au  doigt. . . 

Bautru  uiullipliait  saillies  et  quolibets';  mais 
cette  cascade  d'espril  à  jet  continu  le  laissait 
froid.  Les  prévenances  lui  étaient  à  charge,  la 
sollicitude  dont  on  l'accablait  le  mettait  de  mau- 
vaise humeur. 

Son  médecin  même,  dont  le  commerce  lui 
plaisait,  car  Citois  était  un  homme  fort  instruit, 
avait  beaucoup  de  peine  à  se  faire  tolérer.  On 
connaît  rordonnance  fameuse  qu'il  fit  au  car- 
dinal, qu'avec  tous  ses  remèdes  il  n'était  pas 
parvenu  à  guérir  de  sa  mélancolie  :  Recipe  Bois- 
robert,  prescrivit  Citois,  et  son  malade,  après 
avoir  exécuté  la  prescription,  revint  à  la  vie. 

1.  Un  jour  que  Balzac  (celui  du  dix-septième)  faisait  la  cour 
au  Cardinal  en  présence  de  Bautru,  le  ministre  lui  demanda 
des  nouvelles  de  sa  santé  —  car  Balzac  était  toujours  dolent 
—  Bautru,  sans  laisser  le  temps  à  l'interpellé  de  répondre, 
sécria  :  "  Comment  pourrait-il  se  bien  se  porter  ?  Il  ne  parle 
que  de  lui  et,  à  chaque  fois,  il  met  le  chapeau  à  la  main  :  cela 
l'enrhume  !  »  Bautru  n'était  pas  seulement  railleur,  il  aimait 
farder  la  vérité;  c'est  de  lui  que  quelqu'un  disait  qu'  «  il  était 
né  d'une  fausse  couche,  qu'il  avait  été  baptisé  avec  du  faux 
sel,  qu'il  ne  logeait  jamais  que  dans  les  faux  bourgs,  qu'il 
passait  toujours  par  de  fausses  portes,  qu'il  cherchait  toujours 
les  faux  fuj^anls  et  qu'il  ne  chantait  jamais  qu'en  faux  bour- 
don ". 
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Boisrobert  était  chanoine  à  Rouen,  où  il  s'en- 
nuvait  ferme,  ([uand  on  lui  proposa  de  le  présen- 
ter à  Richelieu.  Sa  fortune  était  faite,  s'il  parve- 
nait à  lui  plaire.  Le  malin  poète  comprit  et  il  sV 
employa  si  bien,  que  Richelieu  en  vint  à  ne  pou- 
voir plus  se  [)asser  de  lui. 

Boisrobert  s'était  concilié  la  faveur  du  cardinal, 
au  point  de  se  rendre  indispensable.  Toujours  en 
fond  de  gaieté,  d'esprit  et  de  malice,  Boisrobert 
déploya  un  talent  incomparable  dans  ses  fonctions 
d'amuseur. 

Il  accompagnait  le  cardinal  partout,  à  la  ville, 
à  la  cour  ;  à  Ruel,  à  Paris,  à  la  guerre,  si  le 
ministre  l'exigeait.  Il  égayait  Son  Eminence  par 
les  mille  contes  que  lui  suggérait  sa  féconde 
imagination  ;  il  recueillait  avec  soin,  pour  les 
lui  apporter,  les  anecdotes  piquantes  ou  scan- 
daleuses. Ce  qui  plaisait  surtout  à  Richelieu, 
c'était  l'air  de  bonhomie  dont  ne  se  départait 
jamais  le  madré  Normand,  en  contant  les  plus 
grasses  gaudrioles.  La  malice  de  l'expression 
contrastait  avec  le  ton  grave  du  narrateur,  Bois- 
robert était  un  de  ces  privilégiés  du  sort  à  qui 
n'apparaît  que  le  côté  riant  de  l'existence.  11 
avait  l'art  de  déplisser  les  fronts  les  plus  sou- 
cieux, de  faire  s'épanouir  les  gens  les  plus  mo- 
roses. Il  jouait,  auprès  de  Richelieu,  le  rôle 
tenu  par  Triboulet  auprès  de  François  I''^ 
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Pour  avoir  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Boisrobert  s'était  détaché  de  tout  ce  qui  tient  au 
côté  sérieux  de  l'existence,  de  toutes  les  préoccu- 
pations assujettissantes  qu'entraîne  racconi|)lis- 
senient  des  devoirs  de  la  société  et  de  la  iainille. 
Cette  insouciance  el  cette  légèreté,  nécessaires  à 
l'emploi  dont  il  s'était  chargé,  ne  prenaient  leur 
source  ni  dans  l'insensibilité,  ni  dans  l'égoïsme  ; 
car  nul  ne  fut  plus  ohligeaut  pour  ses  amis,  nul 
ne  leur  rendit  ])lus  de  services.  Ses  euuemis eux- 
mêmes  éprouvèrent  ses  bienfaits  '.  Dans  le  poste 
fju'il  occupait  au  Palais-Cartlinal,  st)n  ci'éditétait, 
pour  le  moins,  aussi  considérable  (|ue  celui  dont 
jouissait  Gitois  comme  luédecin,  ou  Baulru 
comme  introducteur  des  ambassadeurs. 

Bois-Robert  n'était  pas  chiche  d'éloges  et  de 
flagorneries  à  l'adresse  de  son  bienfaiteur,  (ju'il 
appelait  tour  à  tour  «  la  uuM'veiUe  du  siècle  », 
«  le  plus  grand  des  hojuuies  »,  <(  l'étonnemenl  de 
l'univers  ».  Mais  il  n'aurait  j)as  conservé  aussi 
longtemps  sa  confiance,  s'il  n'avait  eu  d'autres 
titres  aux  faveurs  dont  Richelieu  le  comblait. 


l.  Pour  nous  documenter  sur  Bois-Roljerl,  nous  avons  mis  à 
profil,  entre  autres  sources,  la  Notice,  très  substantielle,  de 
M.  Hippeau,  sur  François  Le  Métel  de  Bois-JRohert,  de  Caen,  et 
l'excellent  ouvrage  de  M.  Emile  Magne,  Le  plaisant  abbé  de 
Jinisroherl,  fondateur  de  l'Aradémie  française  (li'J!)2-ir)H2)  ;  Paiis, 
Mercure  de  France,  1909. 
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Il  n'avait  [)as  de  rivaux  dans  l'ail  de  conifxtsrr 
ses  l'ëcils,  de  se  niclUe  en  scène,  d'i miter  la  voix 
et  de  contrefaire  les  gestes  des  personnages  qui 
se  tenaient  à  portée  de  ses  railleries.  11  sut,  à 
l'occasion,  montrer  son  talent  d'organisation,  en 
concourant,  dans  une  large  mesure,  à  l'établisse- 
ment officiel  de  l'Académie  française,  soit  en 
faisant  adopter  ses  statuts  par  le  ministi'e,  soit  en 
les  faisant  enregistrer  au  Parlement  par  le  prési- 
dent de  cette  assemblée;  ce  ([ui  ne  l'empêcha  pas 
d'être  au  premier  rang  de  ceux  qui  lancèrent,  dès 
sa  naissance,  leurs  épigrammes  contre  la  docte 
compagnie,  latjuelle  en  a  reçu  bien  d'autres  de- 
puis et  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. 

Pour  donner  une  idée  de  la  verve  et  de  l'esprit 
inventif  de  Bois-Robert,  il  nous  suffira  de  rappe- 
ler l'histoire  des  trois  Racans,  avec  laquelle  il 
faisait  toujours  rire  aux  larmes  ses  auditeurs. 

L'héroïne  de  l'aventure  n'est  autre  que  la  fille 
adoptive  de  Montaigne,  Mlle  de  Gournay,  célèbre 
par  son  attachement  à  la  langue  du  seizième 
siècle,  qu'elle  défendit  avec  énergie  contre  tous 
les  novateurs. 

En  sa  qualité  de  méridionale,  Mlle  de  Gournay 
était  d'un  tempérament  assez  vif,  et  se  piquait  de 
bel-esprit.  Depuis  longtemps  elle  avait  témoigné 
du  désir  de  connaître  M.  de  Racan.  Un  jour,  cer- 
tain  chevalier,  saclianl   t|ue   la  vieille  ck'moiselle 
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espérait  la  visite  du  poète  Racan,  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  encore,  s'avisa  de  se  faire  passer  pour 
ce  dernier:  on  devine  avec  quelle  courtoisie  il  fut 
accueilli  ;  après  un  quart  d'heure  d'une  conversa- 
tion animée,  il  sortait,  laissant  la  brave  dame 
dans  le  ravissement. 

Mais  voici  qu'un  autre  chevalier,  ami  et  com- 
plice du  premier,  se  faisait  annoncer  à  son  tour. 
Mlle  de  Gouniay  s'en  montra  bien  un  peu  sur- 
prise, mais  croyant  avoir  été  mystifiée  par  le 
visiteur  précédent,  elle  fit  au  second  visiteur  assez 
bonne  figure. 

Vint  enfin  le  véritable  Racan,  qui  reçut  toute 
la  bourrasque.  A  peine  fut-il  en  sa  présence, 
qu'elle  s'exclama  :  Quoi,  encore  des  Racans  !  Elle 
le  prit  d'un  ton  très  haut,  demandant  si  on  se  mo- 
quait d'elle.  Racan,  qui  balbutiait  en  parlant,  se 
défendit  fort  mal.  Mlle  de  Gournay,  plus  con- 
vaincue que  jamais  qu'on  la  voulait  jouer,  «  dé- 
faisant sa  pantoufle,  le  chargea  à  grands  coups 
de  mule  et  l'obligea  de  se  sauver*.  »  Bois-Robert, 
contant  l'aventure  en  présence  de  Racan,  lui  ar- 
rachait cette  exclamation  :  «  Il  dit  v'iai  !  il  dit 
v'iai  !  » 

Bois -Robert    voulut    que    Richelieu    put    con- 
naître la  vieille  fille  ;  il  la  lui  mena.  Le  cardinal, 

1.  Menagiana,  t.  III  (Paris,  1715),  SB. 
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qui  était  dans  un  de  ses  bons  jouis,  lui  prodigua 
mille  grâces  et  compliments.  Elle  n'en  fut  pas 
dupe.  «  Vous  riez  de  la  pauvre  vieille,  lui  dit-elle; 
riez,  grand  génie,  riez!  ne  faut-il  pas  que  tout  le 
montle  contribue  à  votre  divertissement  ?  »  Cette 
riposte,  loin  de  déplaire  à  celui  qui  en  était  le 
destinataire,  fut  au  contraire  de  son  goût  et, 
dès  ce  moment,  Richelieu  combla  la  demoiselle 
de  politesses  et  de  prévenances.  Dès  qu'elle  fut 
partie:  «  Il  faut  faire  quelque  chose  pour  Mlle  de 
Gournay,  dit-il  à  Bois-Robert  ;  je  lui  donne  deux 
cents  écus.  »  —  Mais,  répond  Bois-Robert,  prompt 
à  tirer  parti  des  circonstances,  Mlle  de  Gournay  a 
auprès  d'elle  Mlle  Jamyn  (bâtarde  d'Amadis  Ja- 
myn,  qui  fut  page  de  Ronsard  .  —  Ajoutez 
50  livres  pour  Mlle  Jamyn,  prononça  le  cardinal. 
—  Ne  donnerez-vous  rien,  Eminence,  à  Mlle  Pial- 
lon,  sa  chatte  ?  —  Eh  bien  !  25  francs  pour 
Mlle  Piallon.  —  Mais  elle  a  chatonné.  —  Une  pis- 
tole,  donc,  pour  les  chatons  !  »  Tel  était,  dans  ses 
échappées  de  bonne  humeur,  rhomme  (|ui,  à 
d'autres  moments,  signait  les  arrêts  de  mort  de 
Montmorency,  de  Cinq-Mars  et  de  rinfortuné  de 
Thou. 

Une  situation  aussi  privilégiée  que  celle  de 
Bois-Robert  ne  pouvait  que  lui  attirer  des  envieux. 
A  deux  reprises,  il  encourut  la  disgrâce  de  son 
maître.  Le  jour  de  la  représentation  de  Mirame, 
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pour  la([uelle  le  cardinal  avait  dépensé  plus  de 
cent  mille  éciis,  dans  le  ]nagnifi(|ue  ihéàlie  qu'il 
venait  de  faire  eonslruiie,  Bois-Robert  avait  l'ail 
pénéticr  dans  la  salle  deux  femmes  d'une  ié|)u- 
latioii  é((uiv(>(|ue.  On  devine  les  ehuchotemeiils, 
puis  les  murmures,  d'une  soeiélé  triée  sur  le 
volet,  où  tout  ee  (|ui  avail  un  nom  ou  une  place  à 
la  Cour  figuiait.  La  duchesse  d'Aiguillon  repré- 
senta à  son  oncle  combien  Bois-Roberl  avait  été 
coupable  de  profaner  son  palais,  sans  res})ect 
[)our  la  |)résence  de  la  Heine,  de  loules  les  nobles 
dames  et  de  lous  les  personnages  présents.  Le 
roi,  informé,  dit  à  Richelieu,  avec  ce  petit  air  de 
triom|)he  qu'il  savait  si  bien  prendre,  (piand  il 
pouvait  Irouvei-  stui  ministre  en  faule,  cpie  Bois- 
Robei't  (b'shouorait  sa  maison  ;  force  fut  de  le 
sacrifier'. 

(iC  (pii  élail  grave,  c'est  (|ue,  |)eu  aupai'a\anL 
Bois-Hobert  était  lomb(''  innocemment  dans  un 
piège,  à  lui  tendu  par  des  courtisans  cpii  xoulaienl 
le  perdre.  Richelieu,  ayant  composé  une  ti-agédie 

1.  Saclianl  le  crédit  dont  son  ami  Bautru  jouissait  auprès  de 
Richelieu,  Bois-Robert  lui  conta  sa  mésaventure,  le  priant  d'in- 
tervenir auprès  du  cardinal.  Après  avoir  énuméré  quelques-uns 
des  arguments  qui  plaidaient  en  sa  faveur,  BoisHobert  ajouta  : 
«  Si  vous  aviez  vu  la  personne  au  sujet  de  qui  l'on  m'accuse, 
vous  en  seriez  surpris.  Il  ne  faut  que  la  voir  pour  connaître 
mon  innocence.  >  A  quoi  répliqua  Bautru  :  «  Sa  laideur  vous 
e\cuse-t-elle  ?  Vous  n'en  êtes  que  plus  coupable  !  » 
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assc^/  ridicule,  la  (liichcssc  dWigiiilloii  cl  le  iiiaii'- 
chal  (le  la  Meilleiaye  engagèrent  Bois-Roberl  à 
essayer  de  faire  eom[)i'endre  au  ministre  que  cette 
pièce  n'étaitpas  digne  de  lui,  et  qu'il  ferait  bien 
d'eninlerdire  la  leprësentation. Bois-Robert  donna 
dans  le  ()anneau  :  le  prélat,  furieux,  le  prenant 
|)ar  les  épaules,   le  mit  rudement  dehors. 

Celle  disgrâce,  la  |)remière  en  dali',  n'avait 
guère  duré  ([ue  cpiinze  jours.  Richelieu  était  à 
Ruel,  s'enniiyanl  fort  d(>  n'avoii-  plus  auprès  de 
lui  ([uel(|n'iiu  [)()ur  houHonner.  Entendant  du 
bruit  dans  lanlichambre  de  la  [)ièce  où  il  se 
lenail  ;  «  Qui  esl  là?  demande-t-il  à  son  médecin. 
—  Monseigneur,  répli({ue  Citois,  il  ny  a  que  ce 
pauvre  Bois-Roberl,  (|ue  j'ai  rencontré  tantôt  dans 
le  |)arc  et  (pii  allail  se  jeler  dans  l'eau,  si  je  ne 
l'en  eusse  empêché.  —  Allons,  allons,  faites-le 
entrer,  «  et  Bois-Robeil  ne  se  le  fit  [)as  dire  deux 
fois.  Il  lui  suffit  de  deux  ou  trois  contes  pour 
faire  la  paix  avec  son  Eminence.  Il  lui  fut  [)lus 
difficile  de  faire  oublier  son  incartade  du  Palais- 
Cardinal.  Après  quelques  mois  d'exil,  l'Académie 
crut  devoir  solliciter,  en  corps,  la  grâce  du  cou- 
|)able;  le  cartiinal,  lout  en  recevant  fort  bien  la 
délégation,  dit  ([ue  l'heure  du  pardon  n'avait  pas 
encore  sonné.  Il  fallut  les  instances  réitérées  de 
Bautru,  et  surtout  l'intervention  de  Citois,  qui 
savait  quelle  heureuse  influence    exerçait    Tinta- 
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rissable  gaîté  de  Bois-Robert  sur  la  santé  de  son 
illustre  client,  pour  que  Richelieu  consentit  à 
céder. 

Le  réprouvé  entra,  en  tremblant,  dans  le  cabi- 
net du  ministre,  qui  lui  sauta  au  cou  en  sanglo- 
tant. Richelieu  avait  la  larme  facile.  Bois-Robert, 
qui  avait  les  glandes  lacrymales  toujours  un  peu 
sèches,  ne  trouva  pas  d'autre  parti  à  prendre  que 
de  se  trouver  mal.  Mazarin,  qui  assistait  à  cette 
})arade  de  réconciliation,  fit  mander  aussitôt  un 
chirurgien,  qui  liia  à  Bois-Robert  trois  palettes 
de  sang.  C'était  le  seul  bien,  disait  plus  tard  le 
malicieux  bonhomme,  que  le  successeur  de  Ri- 
chelieu lui  eût  fait. 

Mais  à  trop  parler-  des  comparses,  nous  pour- 
rions laisser  oublier  racleiir  principal,  et  nous 
avons  encore  à  dire  au  moins  quehpies  mots  d'un 
travers  i\u  grand  cardinal  (|ui,  à  vrai  dire,  fut 
celui  tte  son  temps. 

Richelieu,  au  ra|)port  d'un  de  ses  meilleurs  his- 
toriens ',  n'était  pas  exempt  d'un  j)eiichant  marqué 
vers  la  superstition;  les  pressentiments,  les  pro- 
nostics, les  j)résages  l'occupaient;  il  ne  laissait 
pas  de  prêter  attention  à  l'accomplissement  de 
certaines  prédictions,  au  sens  de  certains  songes. 

1.  M.  le  vicomte  d'Avenel. 
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Il  croyait  à  l'influence  des  planètes,  des  jours 
heureux  ou  malheureux,  et  il  admettait  même, 
s'il  faut  en  croire  certains  passages  de  ses  écrits, 
la  puissance  de  la  magie  et  l'effet  des  sortilèges; 
ainsi  on  lit  sous  sa  plume:  «  ceux  qui,  par  sorti- 
lège, empêchent  l'effet  du  mariage  ou,  après 
l'avoir  empêché,  défont  ou  font  défaire  le  malé- 
fice dont  ils  auraient  usé,  par  même  voie,  au  lieu 
de  recourir  aux  remèdes  de  l'Eglise,  contre- 
viennent au  preniier  précepte  du  Décalogue.  » 

Il  ne  se  montrait  pas  moins  crédule,  quand  sa 
santé  était  en  jeu.  Il  se  faisait  envoyer,  par  un 
banquier  de  Rome,  un  anneau  qui,  porté  au 
second  doigt,  serait,  lui  assurait-on,  un  préser- 
vatif excellent  contre  les  hémorroïdes.  Il  estimait 
naturel  que  la  maréchale  d'Ancre  eût  fait  bénir 
des  coqs  et  des  pigeonneaux,  pour  les  appliquer 
ensuite  sur  sa  tête:  de  nos  jours,  celte  pratique 
ne  compte-t-elle  pas  des  adeptes  ? 

Avec  beaucoup  de  ses  conlemjjorains,  Richelieu 
a  partagé  la  chimère  de  la  pierre  philosophale  : 
c'était  un  vestige  des  croyances  du  moyen-âge, 
qui  avait  cru  trouve)-  le  secret  de  fabriquer  de 
l'or.  Il  ne  cloutait  pas  que  de  Luynes  se  fût  servi 
de  charmes,  pour  ])laiie  à  Louis  XIII,  et  que  deux 
magiciens  lépulés  eussent  tlonné  au  favori  des 
herbes,  [)ou)-  les  intiodiiire  tlaus  les  soulio's  du 
roi,  et  de  la  poudre  pour  mettre  dans  ses  habits. 

LÉGENDES,    III.  9 
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Quoi  de  surprenant  à  cela  ?  Peu  d'années  aupara- 
vant, le  chancelier  de  Pontchartrain,  homme 
grave,  s'il  en  fût,  ne  consignait-il  pas,  dans  ses 
Mémoires,  le  bruit  que  plusieurs  personnes  sont 
accusées  de  magie,  pour  s'être  servi  de  moyens 
exécrables,  afin  de  «  s'attirer  l'amour  et  la  bien- 
veillance des  daines  »  ?  Le  maréchal  de  Brézé 
n'écrivait-il  pas  au  secrétaire  d'Etat  Bouthillier, 
dont  la  belle-fille  était  sur  le  point  d'accoucher, 
pour  lui  recommander  Veau  de  tête  de  cerf;  ne 
lui  envoyait-il  pas,  dans  ce  but,  «  par  un  laquais 
exprès  »  un  flacon,  gros  comme  le  pouce,  de 
peur  (jue  la  fiole  ne  fût  cassée  par  le  messager 
ordinaiie?  «  Monsieur,  ajoutait-il,  dans  la  missive 
jointe  au  s()écifi([ue,  l'on  fait  aussi  grand  cas 
d'un  os  que  l'on  trouve  dans  le  milieu  du  cœur 
des  cerfs,  (ju'on  fait  |)rendre  en  j)oudre,  dans  un 
peu  de  vin  blanc,  aux  femmes  <pii  sont  en  travail.  » 

11  faut  bien  connaîtr-e  l'àuie  tl'une  époque,  avanl 
de  porter  un  jugement  sur  ceux  qui  y  ont  vécîi. 
Les  légendes  les  plus  naïves,  les  bizarreries  les 
plus  étranges,  ont  trouvé  crédit  auprès  des  con- 
temporains de  Louis  XIII.  Bodin,  dans  un  ouvrage 
de  politique',  parle  «  du  noiu])re  nu[)lial  de  Pla- 
ton, du  nombre  parfait  de  496  et  de  son  influence 
sur  le  changement  des  républiques  »  ! 

1.  Répiihlique,  par  Bodin,  5(iO  el  090. 
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A  renlendre,le  chiffre  63  estdangei-eiix  aux  vieil 
lards  et  les  septénaires  sont  favorables. 

L'abbé  Arnaud'  parait  croire  à  la  chiromancie  et 
à  l'astrologie  ;  le  maréchal  de  Biron  était  occupé 
à  l'astrologie  judiciaire,  quand  on  vint  lui 
apprendre  sa  condamnation. 

Anne  d'Autriche,  voyant  tomber  un  des  mulets 
qui  portaient  sa  litière,  envoyait  immédiatement 
demander  à  un  Italien,  qui  se  mêlait  de  faire  des 
horoscopes,  ce  que  signifiait  la  chute  de  son 
mulet-.  Combien  d'autres  faits  de  ce  genre  pour- 
rions-nous citer!  Richelieu  n'a  donc  été  ni  plus  ni 
moins  que  de  son  temps,  en  partageant  ses  super- 
stitions et  ses  croyances;  pour  le  surplus,  il  nous 
apparaît  entaché  de  névrose,  mais  pas  dans  une  pro- 
portion telle  qu'on  puisse  y  voir  autrfe  chose  que  le 
legs  d'une  hérédité  lourde,  dont  il  sut,  d'ailleurs, 
assez  s'affranchir  [)()ur  ne  pas  en  èlre  accablé. 

On  a  viuilu  voir  en  Richelieu  un  épileptique, 
rien  n'est  moins  prouvé  ;  cette  allégation  ne 
repose  sur  aucune  base  solide.  La  seule  chose 
certaine,  c'est  qu'il  a  vécu  dans  des  angoisses 
perpétuelles,  tenant  ses  lueilleurs  amis  |)Our  sus- 
pects, se  défiant  non  [)as  seulement  de  ses  enne- 
mis, mais  «  de  sa  table,  de  son  lit  et  de  l'air  qu'il 

1.  Mémoires,  496. 

2.  Mémoires  de  la  Parle,  t.  II. 
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respire  »  ;  se  faisant  environner  de  gardes, 
«  comme  un  tyran  qui  craint  les  efforts  du  déses- 
poir. 

Il  lui  semble  que  tous  les  hommes  qui  l'ap- 
prochent sont  des  assassins,  tous  les  doigts  des 
poignards,  tous  les  fers  de  leurs  esguilettes  des 
stilets.  »  Celui  qui  le  dépeint  ainsi  et  qui  le  con-' 
naît  bien,  l'a  vu  se  complaire  au  récit  de  ses  ter- 
reurs, les  feindre  même,  quand  il  ne  les  ressen- 
tait pas.  Ce  que,  par  contre,  il  ne  put  dissimuler, 
c'est  la  sombre  mélancolie  qui  presque  jamais 
ne  le  quitta,  et  dont,  seul,  le  souci  des  affaires 
put  le  distraire. 

Lypémaniafjue  semblerait  excessif;  mélanco- 
lique,qui  le  contesterait?  Mais  la  mélancolie  n'est- 
elle  pas  le  lot  des  esprits  supérieurs,  le  signe 
d'élection,  irions-nous  jusqu'à  dire,  auquel  ils  se 
reconnaissent  ? 
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La  santé  des  maîtres  du  monde  a  toujours  eu 
une  importance  qu'il  serait  oiseux  de  souligner. 
Il  serait  intéressant  de  faire  un  tableau  complet 
de  l'histoire  à  ce  point  de  vue.  Ce  travail  pourrait 
montrer  les  espérances  et  les  craintes  suspendues 
à  la  vie  de  certains  hommes' 

Son  moindre  borborygme  est  une  âpre  secousse  ; 
On  chancelle,  s'il  crache  ;  on  s'écroule,  s'il  tousse. 

Le  vœu  qu'exprimait  un  de  nos  confrères  il  y 
a  un  quart  de  siècle',  nous  nous  sommes  efforcé 
de  le  réaliser  dans  la  mesure  de  nos  moyens  et, 
dans  maintes  circonstances,  nous  avons  pu  ac- 
quérir la  conviction,  que  nous  avons  réussi  à  faire 
partager  à  nos  lecteurs,  qu'  «  un  détail  médical, 
parfois  très  grossier,  se  rencontre  souvent  der- 
rière les  événements  qui  changent  le  cours  de 
l'histoire  ». 

1.  Le  docteur  P.  Servant,  dans  le  Siècle,  juinlS8(). 
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Combien  diderents  les  personnages,  dans  la 
solennité  de  leur  rôle  de  païade  et  dans  la  misère 
de  leurs  infirmités  cachées  ! 

Pour  prendre  un  exemple,  placez,  en  regard 
du  portrait  que  nous  donnent  les  historiens  de 
Louis  XIV,  le  registre  journalier  qu'ont  tenu  les 
archiatres  de  ses  moindres  incommodités,  et  le 
contraste  vous  apparaîtra  saisissant. 

Au  milieu  de  tous  les  autres  hommes,  écrit  Saint- 
SimoH,  sa  taille,  son  port,  sa  beauté  et  sa  grande  mine, 
jusqu'au  son  de  sa  voix,  et  à  l'adresse  et  la  grâce  naturelle 
et  majestueuse  de  toute  sa  personne,  le  faisaient  dis- 
tinguer jusqu'à  sa  mort;  jusqu'au  moindre  geste,  son 
marcher,  son  port,  sa  contenance,  tout  mesuré,  tout 
décent,  noble,  grand,  majestueux  et,  toutefois,  très 
naturel,  à  qui  l'habitude  et  l'avantage,  incomparable 
et  unique  de  toute  sa  figure,  donnaient  une  grande 
facilité. 

Voilà  le  Louis  XIV  de  Thistoire,  voilà  le  Roi- 
Soleil  !  Dépouille/  le  monarque  de  son  appareil 
et  de  sa  pompe  extérieure,  et  vous  aurez  un  être 
valétudinaire,  que  la  maladie  constamment  afflige, 
que  médecins  et  chirurgiens  ne  cessent  de  tour- 
menter, celui-là  combien  plus  vrai,  combien  plus 
humain  ! 

De  môme  pour  Puchelieu. 

Enlevez  à  l'imposant  cardinal   l'auréole  presti- 
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gieuse  qui  le  nimbe,  et  un  autre  homme  se  révé- 
lera :  ce  ne  sera  plus  l'Eminence  redoutée,  le 
ministre  devant  qui  tous  s'inclinent,  c'est  le 
malade  tremblant  de  fièvre,  excrucié  par  des 
douleurs  continues,  et  que  mine  graduellement 
une  affection  consomptive,  dont  sa  rare  énergie 
retardera  l'inévitable  dénouement. 

(]eux-là  seuls  qui  vivent  dans  son  intimité, 
qui  l'approchent  à  toute  heure,  peuvent  dire  ce 
que  souffre  cet  homme,  qui  dissimule  avec  tant 
de  soin  ses  infirmités,  qui  ne  veut  paraître,  à 
aucun  moment,  leur  être  asservi.  Ceux  qui 
n'ignorent  pas  la  cause  de  ces  tourments  in- 
cessants, de  ces  préoccupations  qui  ont  presque 
toujours  la  grandeur  de  l'Etat  pour  objet, 
s'expliquent  et  excusent  le  caractère  inégal, 
la  sombre  mélancolie,  les  terreurs  qu'engen- 
drent et  entretiennent  do  fréquentes  insom- 
nies. 

Le  cardinal  veille,  quand  le  roi  dort,  repro- 
chait un  jour  au  ministre  vigilant  un  libelliste 
à  bout  d'invectives.  Richelieu  dormait  peu  et  tra- 
vaillait sans  relâche;  c'est  un  des  secrets  de  sa 
force,  c'est  l'explication  de  la  besogne  énorme 
qu'il  est  parvenu,  dans  une  carrière  relativement 
courte,  à  mener  à  bien.  Dans  le  silence  nocturne, 
quand  tout  repose,  que  les  bruits  se  sont  apaisés, 
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la  pensée  devient  plus  nette,  l'esprit  plus  lucide  ; 
il  devient  plus  facile  de  coordonner  ses  idées,  de 
mûrir  ses  réflexions,  de  préparer  ses  plans. 

Un  des  historiens  les  mieux  renseignés  sur  les 
faits  et  gestes  du  cardinal-ministre  ',  nous  fixe 
sur  sa  méthode  de  travail. 

Richelieu  travaillait  une  partie  de  la  nuit.  11  se 
couchait  ordinairement  sur  les  onze  heures,  et 
ne  dormait  que  troi^  ou  quatre  heures.  Son  pre- 
mier somme  passé,  il  se  faisait  apporter  de  la 
lumière  et  son  portefeuille,  pour  écrire  lui-même 
ou  dicter  à  une  personne  qui  couchait  exprès  dans 
sa  chambre.  Puis  il  se  rendormait  sur  les  six 
heures  et  ne  se  levait  qu'entre  sept  et  huit.  Selon 
la  propre  expression  du  cardinal,  il  ne  prenait  pas 
seulement  le  loisir  de  faire  le  malade,  lorsqu'il 
l'était  véritablement. 

Jamais  il  ne  reposait  seul  dans  sa  chambre,  ayant 
toujours  à  ses  côtés  son  «  secrétaire  de  nuit  », 
qui,  selon  la  circonstance,  était  son  médecin,  son 
apothicaire,  ou  quelque  personne  attachée  à  son 
service. 

Nous  avons,  à  une  autre  place  2,  établi  le  casier 
morbide  du  grand  cardinal,  type  de  l'arthritique 
tuberculeux,  selon  la  conception  du  professeur 
Poncet  (de  Lyon). 

1.  AuBEBY,  Histoire  du  cardinal  de  Richelieu. 

2.  Le  Cabinet  secret  de  l'Histoire,  4*  série,  dernière  édition. 
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Rhuiriatisaiit,hëmor'roïdaiic,iMigiaineux,  Riche- 
lieu était  sujet  à  des  poussées  fébriles,  des  douleurs 
de  tête,  des  abcès  et  des  ulcères,  qui  néces- 
sitaient des  pansements  quotidiens.  Aussi,  le 
secours  d'un  homme  de  l'art  lui  est-il  indispen- 
sable, la  nuit  plus  encore  que  le  jour,  au  réveil 
d'un  sommeil  trop  court  pour  être  réparateur  et, 
le  plus  souvent,  agité  de  cauchemars. 

Devant  les  spectateurs  ordinaires  de  la  maladie 
et  de  la  mort,  toute  pudeur  disparait  ;  c'est  pour- 
quoi Richelieu  tenait  à  n'avoir  auprès  de  lui  que 
ceux  qui  avaient  mission  de  le  soulager  et  qui, 
selon  les  nécessités,  se  transformaient  en  lecteurs 
ou  en  scribes,  faisant  la  lecture  au  cardinal,  ou 
écrivant  sous  sa  dictée  i. 

Tantôt  l'apothicaire,  tantôt  le  médecin  fait  Tof- 
fice  de  secrétaire,  en  même  temps  qu'il  remplit 
les   devoirs  de   sa  charge.  Pour  suppléer  à   leur 


1.  Avant  d'aller  plus  loin,  nous  tenons  à  indiquer  combien, 
pour  ce  travail  de  reconstitution  historique,  nous  avons  été 
aidé  par  M.  Maximin  Deloche,  dont  le  remarquable  ouvrage 
sur  la  Maison  du  Cardinal  de  Richelieu  (Paris,  H.  Champion, 
1912)  nous  a  été  d'un  grand  secours.  Grâce  au  compte  inédit, 
retrouvé  par  cet  érudit,  dont  les  recherches  ont  été  si  labo- 
rieuses et  si  fructueuses;  grâce,  aussi,  aux  «  Documents  iné- 
dits »  publiés,  il  y  a  quelques  années,  par  M.  Brièle,  dont  nous 
avons  déjà  fait  état,  il  nous  a  été  possible  d'établir  le  régime 
et  le  tempérament  du  ministre  de  Louis  XIll,  d'après  les  don- 
nées les  plus  précises,  les  plus  certaines. 
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inexpérience,  un  aulre  secrétaire,  sorte  de  sous- 
secrétaire,  se  tient  à  proximité,  mais  non  dans  la 
chambre  même  du  ministre,  prêt  à  se  rendre  à 
son  appel. 

De  1633  à  1638,  l'apollneaire  en  titre  sert  de 
gardien  de  nuit.  Comnu»  il  ne  i)eut,  à  lui  seul, 
panser  et  médicamenter  l'auguste  patient,  son 
aide,  ou  un  valet  de  chambre  faisant  partie  de 
la  domesticité,  lui  prête  assistance.  Parfois,  ils 
doivent,  l'un  ou  l'autre,  suspendre  leur  liesogne, 
pour  relire  une  plirase,  rayer  [[w  mol,  ou  en 
ajouter  d'autres  '  ;  car  le  cai'dinal  ne  s'interrom|)t 
pas  de  travailler,  même  pendant  le  pansement  : 
un  envoyé  de  la  reine,  qui  lui  a  été  dépêché  à 
Bordeaux,  pour  une  affaire  de  toute  urgence,  rap- 
porte qu'admis  auprès  de  sa  couche,  il  le  trouva 
«  entre  deux  petits  lits,  sur-  une  chaise  où  on  lui 
|)ansait  le  derrière  et  tint  le  bougeoir,  pour  lui 
éclairer  à  lire  les  lettres  de  la  reine  et  de  Mme  de 
Chevreuse  »,  dont  il  «^lait  j)orteur'-. 

A  défaut  de  l'apothicaire,  avons-nous  dit,  le  mé- 
decin ou  le  chirurgien  s'ac([uittait  des  fonctions  de 
secrétaire  ;  et  de  la  main  (|ui  rc'digeait,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  une  ordonnance  on  appli(|uait  un  (mgnent, 

1.  AvF.NEL,  Lellres  de  Richelieu,  t.  I,  préface,  v. 

2.  Iti.  LA  t'omi;,  Mémoires  (Gonôvo;  1756),  43. 
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transcrivait  les  remarques  et  les  observations  que 
lui  dictait  le  cardinal,  en  marge  du  manuscrit  de 
«  l'Opinion  de  l'Académie  française  sur  le  Cld  », 
dont  Chapelain  était  Tenu  soumettre  le  texte  au 
fondateur  de  la  nouvelle  institution. 

Un  certain  nombre  de  copies  de  lettres  de  Ri- 
chelieu portent  cette  mention  :  «  de  la  main  de 
chirurgien  »  ou  «  du  chirurgien  »  :  il  s'agit,  vrai- 
semblablement, du  chirurgien  attaché  à  la  per- 
sonne de  Richelieu,  qui  aura  été  utilisé  aux  mêmes 
fins  que  l'apothicaire  ou  le  médecin. 

Le  chirurgien  n'est  pas  celui  qui  a  le  moindre 
rôle,  et  il  est  à  présumer  qu'il  a  dû  plus  souvent 
tenir  la  lancette  que  la  plume.  Richelieu  s'est, 
plusieurs  fois,  fait  saigner  de  nuit,  et  ce  n'élait 
pas  simple  caprice  :  il  y  avait  à  cela  des  raisons 
qu'on  peut  dire  scientifiques,  si  Ton  veut  bien  se 
souvenir  qu'à  cette  époque,  l'astrologie  passait 
pour  une  science,  et  (|u'elle  sera,  longtemps 
encore  après,  tenue  pour  telle. 

Le  cardinal,  fervent  adepte  de  l'astrologie  judi- 
ciaire, en  quoi  il  partageait  l'opinion  des  esprits 
les  plus,  éclairés  de  son  temps,  ne  manquait  pas 
de  consulter  les  tableaux  astronomiques,  avant 
de  se  décider  à  la  saignée  ;  pour  que  celle-ci  fût 
protitable,  il  ne  l'ignorait  pas,  la  connaissance  des 
signes  du  Zodiaque,  qui  dominent  chacun  une 
partie  du  corps  spéciale,  était  essentielle  :  mais  le 
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mal  a  ses  exigences  et  ne  laisse  pas  toujours  le 
temps  de  consulter  les  astres  ;  en  pareille  con- 
joncture, on  procédait  à  l'opération  au  mépris  des 
règles  ordinaires  ;  la  maison  médicale  tout  en- 
tière était  réunie  et  chacun  occupait  son  poste. 

Tandis  que  le  médecin  tenait  d'une  main  la 
poelette  et,  de  l'autre,  la  chandelle  entortillée,  que 
venait  de  lui  passer  le  chirurgien,  après  l'examen 
de  la  veine  à  ouvrir,  celui-ci,  avant  d'appliquer 
la  ligature  d'usage,  marquait  de  deux  traits  d'ongle 
la  place  de  l'incision.  Deux  aides,  spécialement 
chargés  de  tenir  la  poelette  vide  de  réserve,  et 
de  l'échanger  contre  celle  remplie  de  sang,  pas- 
saient à  l'opérateur  la  bande  et  les  compresses. 
Lorsque  le  médecin  avait  déclaré  que  la  sai- 
gnée était  suffisante,  ils  emportaient  dans  un  lieu 
froid  les  poelettes  remplies,  soigneusement  numé- 
rotées, pour  l'examen  du  sang,  versaient  au  chi- 
rurgien l'eau  fraîche  de  l'aiguière,  afin  de  laver 
sa  lancette,  enfin,  lui  donnaient  la  serviette  pour 
essuyer  l'instrument  et  ses  mains. 

Après  la  saignée,  il  fallait  empêcher  le  patient 
de  céder  au  sommeil.  Avec  le  cardinal  c'était  pré- 
caution superflue,  car  il  semblait  alors  plutôt  dis- 
posé à  causer  et,  contrairement  à  ses  habitudes, 
se  montrait  même  expansif.  Pour  un  homme  qui 
ne  manquait  pas  d'adresse,  l'heure  était  propice  ; 
il  n'était  occasion  plus  favorable  de  conquérir  les 
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faveurs  du  cardinal-ministre.  (]eux  qui  avaient  la 
charge  de  cette  précieuse  santé  étaient  mieux  en 
posture  ({ue  quic(>n(|ue  de  tirer  avantage  de  la  si- 
tuation ;  aussi  n'y  ont-ils  pas  manqué  pour  la 
plupart.  Peu,  cependant,  en  oui  abusé. 

A  consulter  l'état  des  gages,  on  constate  (|ue 
les  appointements  de  ceux  qui  servent  le  cardinal 
étaient  des  plus  modestes. 

Gitoys,  le  médecin  particulier  de  Richelieu, 
n'est  inscrit  que  pour  900  livres;  ses  fonctions 
de  médecin  du  roi  lui  en  rapportaient,  la  môme 
année,  2.000. 

Depois,  le  médecin  du  commun  et  de  l'Acadé- 
mie, ne  reçoit  que  300  livres  par  an  :  c'est  une 
somme  équivalente,  (|u'alloue  à  son  médecin  la 
reine  mère,  du  moins  au  début.  Mais  Depois  n'a 
pas  le  titre  de  médecin  de  Son  Eminence  ;  il  ne 
joue  dans  la  maison  du  cardinal  qu'un  rôle  effacé  ; 
il  a,  pourtant,  été  employé  à  certaines  négocia- 
tions ([ui  réclamaient  quelque  habileté  et  il  s'est 
acquis,  ])ar  ce  moyeu,  des  titres  à  la  gratitude  du 
ministre. 

Le  traitement  que  reçoit  Citoys,  qui  a  toute 
la  confiance  du  cardinal,  est  un  des  plus  élevés 
comparativement  aux  autres,  aprè«  celui  du  jardi- 
niei-  de  Ruel,  toutefois.  Les  appoiutenienls  allout's 
à  l'apothicaire    et  au   chirurgien   sont  bien   infé- 
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rieurs.  Ce  sont,  en  effet,  des  «  opérateurs  manuels  », 
des  artisans,  placés  fort  au-dessous  du  médecin 
dans  la  hiérarchie  médicale. 

Les  apothicaires,  en  leur  qualité  de  marchands, 
passaient  avant  les  chirurgiens,  mais  après  les  mé- 
decins; on  en  signale  qui  étaient  mieux  appointés 
que  ces  derniers,  tels  ceux  d'Anne  d'Autriche  ; 
mais  c'est  une  exception. 

Chez  Richelieu,  lé  poste  d'apothicaire  et  celui 
de  chirurgien  étaient  loin  d'être  des  sinécures, 
si  l'on  en  croit  un  pamphlétaire,  qui  assure  que  le 
cardinal  «  se  fait  seigner  toutes  les  sepmaines  et 
bailler  des  clystères  tous  les  jours ^  ». 

Sans  ajouter  foi  à  une  déclaration  qui  nous  est 
suspecte,  nous  avons  un  témoignage,  celui-là  po- 
sitif :  c'est  un  mémoire  de  l'apothicaire  du  car- 
dinal, aussi  explicite  (|u'il  soit  possible  de  le  dé- 
sirer. 

Pour  l'année  1G35,  tant  le  sieur  Perdreau  que 
ses  aides  ont  eu  l'honneur  d'administrer  à  «Mon- 
seigneur l'Eminentissime  cardinal-duc  »,  75  clys- 
tères et  127  bols  de  casse,  sans  préjudice  de  nom- 
breuses tisanes  et  médecines  laxalives,  composées 
de  rhubarbe,  sirop  de  fleurs  de  pêcher  et  autres 
drogues.  Le  mémoire  s'élève,  pour  cette  seule 
année,   à  la  somme    respectable   de    L401   livres 

1.  Vrais  el  bons  aduis  de  français  jidèle,  par  M.  de  Morgues, 
1631,  in-4",  106. 
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14  sols,  pour  l'unique  personne  du  ministre,  ses 
serviteurs  non  compris.  Ne  nous  en  étonnons 
point  :  c'était  la  thérapeutique  en  cours. 

Quand  l'apotlucaire  de  liichelieu  ne  ])0uvait 
opérer  lui-même,  il  était  remplacé  par  son  garçon, 
qui  le  suppléait  pendant  ses  absences  et  qui  lui 
succédera  dans  sa  charge.  Lorsque  le  cardinal 
dicte  son  testament  à  Narbonne,  ce  garçon  apo- 
thicaire, du  nom  de  Blouyn,  est  désigné,  après 
le  gazetier,  pour  un  legs  de  (i.OOO  livres,  de  même 
importance  que  celui  attribué  à  Citoys. 

On  retrouve  Blouyn  au  chevet  de  sou  maître 
c\[)irant  ;  il  recueille  ses  dernières  instruc-. 
lions,  sa  dernière  parole  de  remerciement.  A  la 
mort  de  Richelieu,  Blouyn  occuj^era  les  mêmes 
fonctions  auprès  de  ]Mazarin,  deviendra  ensuite 
valet  de  cham])re  ordinaire  du  jeune  roi,  [)uis 
[)iemier  valet  âv  chambre  de  S;i  Majesté.  Il  était 
intendant  de  Versailles,  quand  il  périt  d'un  acci- 
dent de  voiture;  il  avait  survécu  plus  de  vingt 
ans  à  son  premier  bienfaiteur. 

Après  les  apothicaires  Perdreau  et  Blouvn,  il 
convient  d'accordei"  plus  qu'une  mention  au  chi- 
rurgien de  Son  Eminence,  qui,  de  loutes  les  per- 
sonnalités de  l'entourage  immédiat  du  cardinal, 
est  un  de  ceux  dont  la  physionomie  mérite  le  plus 
de  nous  retenir. 

^lathieu    Berthereau  était   entré  au  service  du 
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cardinal  en  1638.  Il  avait  été  le  condisciple  de 
Richelieu  au  Collège  de  Lisieux,  où  le  jeune 
Duplessis,  à  peu  près  du  même  âge  que  lui, 
faisait  ses  études  dans  le  même  cours.  S'étant 
rencontrés  sur  les  mêmes  bancs,  sans  doute  se 
sont-ils,  dès  cette  époque,  liés  d'amitié.  A  la  sor- 
tie du  collège,  ils  se  perdaient  de  vue,  chacun 
suivant  sa  voie  ;  et  tandis  que  le  futur  ministre, 
déjà  brillant  cavalier,  allait  terminer  son  éduca- 
tion de  noblesse  à  l'Académie  de  Benjamin,  Ber- 
thereau  fréquentait  l'Ecole  de  médecine  et  com- 
mençait à  l'Hôtel-Dieu  ses  travaux  de  chirurgie 
pratique. 

Le  jeune  carabin  de  Saint-Gôme,  parvenu  au 
grade  de  chirurgien  militaire,  retrouvera  le  jeune 
Richelieu,  devenu  ministre  tout-puissant,  devant 
La  Rochelle. 

Plus  tard,  Berthereau,  à  la  suite  de  plusieurs 
expéditions,  reçoit  le  titre  de  chirurgien-major 
des  places  et  armées  royales,  outre  de  nom- 
breuses récompenses  et  pensions  dont  il  sera 
gratifié  «  pour  avoir  pansé  le  siège  du  cardi- 
nal »  :  il  est  un  de  ceux  qui  ont  été  appelés 
à  «  jouer  sur  lui  des  couteaux  »,  concurremment 
avec  le  sieur  Juif,  autre  chirurgien  que  Riche- 
lieu tenait,  non  sans  raison  peut-être,  en  dé- 
fiance. 


LE    TEMPERAMENT    DE    RICHELIEU  \ir, 

Quand  le  cardinal  est  à  Ruel,  il  a  sous  la  main 
un  barbier-chirurgien  de  la  localité,  qui  tient  une 
boutique  suffisamment  achalandée  par  la  domesti- 
cité et  les  personnages  de  qualité,  que  le  séjour 
du  minisire  attire  dans  l'endroit  ou  tians  le  voisi- 
nage. 

Le  barbier  n'est  appelé  au  château  que  dans  de 
rares  occasions,  quand  le  chirurgien  attaché  à  la 
personne  du  ministre, pour  une  cause  quelconque 
s'en  trouve  éloigné.  Il  en  est  de  même  du  chirur- 
gien du  commun,  aux  gages  de  300  livres,  plus 
spécialement  préposé  à  tondre  les  joues  età  tailler 
la  barbe  des  officiers  et  des  pages,  dont  il  s'éver- 
tue à  faire  le  poil  proprement.  Celui-là  manie  la 
lancette  avec  autant  d'habileté  que  le  rasoir,  et  il 
est  connu  pour  la  dextérité  avec  laquelle  il  pra- 
tique une  saignée  ou  fait  les  pansements. 

Mais  il  est  de  ces  pansements  qui  nécessitent 
une  main  plus  délicate  que  celle  d'un  prati- 
cien, si  exercé  soit-il  ;  ceux-là,  la  femme  d'un  chi- 
rurgien de  Paris  en  est  chargée  :  serait-ce  parce 
qu'elle  conserve  la  formule  de  quelque  pommade 
lénifiante,  de  quelque  secret  de  famille  qu'elle 
garde  jalousement  ;  toujours  est-il  que  le  nom  di^ 
la  femme  Bernard  figure  sur  les  comptes  pour  uîïë 
somme  de  près  de  150  livres,  qui  suffit  à  attester 
ses  services. 

Le  dernier  article  du   chaj)itre   de  la  santé  de 

LÉGE>DES,    m.  10 


146  LEGENDES    ET    CURIOSITES    DE    L  HISTOIRE 

Richelieu,  ou  qui  s'y  rattache  étroitement,  est  celui 
de  la  table. 

Dans  une  maison  de  l'importance  de  celle  du 
cardinal,  on  présumef[ue  les  fournitures  de  vivres 
constituent  une  des  principales  dépenses.  Mais  ce 
qu'il  nous  importe  surtout  de  connaître,  c'est  la 
manière  dont  le  cardinal  se  nourrit,  son  régime 
de  vie  habituel,  son  hygiène  particulière. 

Généralement,  Richelieu  ne  soupe  pas;  mais,  à 
moins  que  ses  souffrances  ne  soient  intolérables, 
il  s'assied  à  sa  table  les  joui-s  où  il  i-eçoit  des  in- 
vités auxquels  il  tient  à  témoigner  une  considé- 
ration particulière.  Manger  en  sa  compagnie  est 
résexvé  aux  privilégiés  qu'il  honore  de  son  estime. 

Le  cardinal  est,  d'ordinaiie,  crunc  sobriété 
extrême  :  on  ne  lui  sert  à  son  repas  que  deux 
plats  et  une  salade.  Cette  frugalité  est  chez  lui  un 
principe  ;  il  estime  qu'  «  une  heure  qu'on  donne 
au  ventre  tient  tout  le  jour  l'esprit  en  tour- 
ment ». 

Nul  ne  reçoit  avec  plus  de  magnificence,  pres- 
que de  somptuosité.  Comme  dans  toutes  «  les 
maisons  réglées  »,  il  n'y  a  pas  moins  de  trois 
services,  composés  cliacuu  d'un  grand  plat,  deux 
moyens,  six  petits,  et  quatre  assiettes-entrée  : 
potage  et  hors-d'œuvre,  pour  le  premier;  rôts, 
salades  et   entremets,  pour  le   second  ;  et,  pour 
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finir,  un  service  complet  d'entremets,  avant  d'ar- 
river au  dessert. 

On  aura  une  idée  de  ce  qui  se  mange  chez  le 
cardinal  par  ces  doux  menus-types  :  les  jours 
gras,  on  sert,  le  matin,  deux  chapons  bouillis, 
deux  queues  de  mouton,  une  pièce  de  bœuf  de 
quatre  livres,  un  plat  de  six  langues  de  mouton, 
une  épaule  de  mouton,  une  salade  ;  le  soir,  deux 
chapons  rôtis,  deux  potages,  une  haute  côte  de 
mouton,  un  jarret  de  veau,  un  aloyau  de  quatre 
livres,  un  gigot,  un  plat  de  lapin,  du  veau  rôti, 
une  douzaine  d'alouettes,  une  salade. 

Les  jours  maigres,  deux  bons  potages,  deux 
carpes  d'un  pied  et  deux  doigts  :  Tune  à  l'étuvée, 
l'autre  frite;  deux  plats  de  huit  œufs  chacun  ;  un 
plat  de  morue  ;  deux  omelettes  de  huit  œufs  cha- 
cune ;  une  salade. 

Contrairement  à  ce  qui  se  passe  chez  d'autres 
seigneurs,  voire  chez  le  roi,  tout  chez  le  cardinal 
est  d'une  ordonnance  et  d'une  propreté  impec- 
cables. Les  écuelles  sont  soigneusement  lavées 
et  le  parquet  ne  présente  pas  les  traces  du  repas 
précédent,  comme  au  château  royal. 

Les  convives  se  gardent  de  cracher  à  terre  ce  qui 
est  trop  dur  à  mâcher,  ou  ce  qui  leur  fait  mal  au 
cœur,  même  en  employant  dextrement  la  main 
gauche,  comme  doit  le  faire  tout  «  honnête  homme  » . 

Pas  un  qui  s'aventurerait,  sous  le  regard  perçant 
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du  maître,  à  ne  pas  essuyer  sa  cuiller  avant  de 
la  mettre  au  plat,  à  ne  pas  goûter  son  vin  posé- 
ment. Pas  un  qui  n'évite  de  boire,  en  mangeant 
un  œuf,  afin  de  mieux  savourer  le  bouquet  des 
vieux  vins  dont  l'amphitryon  est  fier. 

La  nappe,  savamment  plissée,  est  éblouissante 
de  blancheur,  ainsi  que  les  serviettes  ;  le  couvert 
est  placé  à  droite  de  chaque  assiette  ;  les  four- 
chettes ne  sant  })as  encore  d'un  usage  courant; 
mais  le  cardinal  n  un  couvert  complet,  pour  lui 
personnellement. 

Son  Eininence  a  trop  le  souci  du  confortable 
pour  supporter  une  négligence  dans  le  service, 
même  quand  Elle  est  loin  de  sa  résidence  accou- 
tumée. 

C'est  l'habitude,  sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
quand  on  part  en  voyage,  de  «  traîner  »  avec  soi 
toute  sa  maison,  do  se  faire  accompagner,  non  pas 
seulement  de  ses  serviteurs,  mais  de  se  faire 
suivre  de  tout  le  mobilier  jugé  indispensable  :  lite- 
rie, tables  et  chaises,  tapisserie,  linge  de  lit  et  de 
corps,  vêtements,  armes,  vaisselle,  batteries  de 
cuisine,  sans  oublier  lés  provisions  de  bouche,  dans 
le  cas  oii  la  disette  de  vivres  se  ferait  sentir  en 
quelque  endroit  écarté. 

Le  cardinal  a  horreur  de  l'imprévu,  et  ce  n'est 
pas  chez,  lui  que  les  draps  manquent  en  cours  de 
l'oute,  ou  (|U('  les   coffres  apportant  les  objets  de 
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première  utilité  ne  parviennent  pas  à  destination, 
comme  il  est  arrivé  au  roi  qui,  dans  son  excur- 
sion en  Languedoc,  a  dû,  faute  de  lit,  se  jeter 
tout  vêtu  sur  un  paillasson,  qu'on  lui  a  improvisé, 
de  paille  fraîche  ^ 

Quand  son  infirmité  deviendra  plus  pénible, 
plus  douloureuse,  qu'elle  ne  pourra  plus  s'accom- 
moder du  carrosse,  le  cardinal  se  fera  transporter 
dans  une  sorte  de  litière,  où  l'on  prétend  que,  der- 
rière les  courtines  tirées,  il  pouvait  à  l'aise  s'al- 
longer à  plat  ventre,  position  qui  lui  procurait 
momentanément  du  soulagement. 

Parfois,  il  s'arrête  dans  quelque  ville  ou  village, 
et  tout  le  train  s'arrête  simultanément.  C'est  le 
jour  de  purgation  de  Son  Eminence! 

Pour  une  opération  d'aussi  grande  conséquence, 
tout  le  personnel  est  sur  pied;  le  lendemain,  Ri- 
chelieu reprend  place  dans  sa  litière,  ou  dans  sa 
chambre  de  bois,  s'il  va  en  bateau,  ayant  à  ses 
côtés  son  médecin  et  son  secrétaire,  celui-ci  tenant 
sur  ses  genoux  le  volumineux  portefeuille  en  cuir 
rouge,  qui  ne  le  quitte  jamais. 

Le  cardinal  a  tracé  lui-même  l'itinéraire,  fixé  à 
l'avance  les  étapes.  S'il  aime  les  déplacements, 
c'est  autant  par  besoin    de  dé|)enser  son  activité 

1.  Journal  d'iléruard,  t.  Il  (4  juillet  ](;22). 
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que  pour  distraire  sa  mélancolie;  comme  le  dit 
un  contemporain,  «  il  aime  le  changement  non 
seulement  des  hommes  et  des  choses,  mais  des 
places,  comme  si  la  maladie  qui  l'afflige  venoit 
plustôt  des  mavsons  que  de  luy  ». 

On  est  stupéfait  devant  cette  énergie  ph\  sique 
et  plus  encore,  cérébrale,  si  peu  en  rapport 
avec  un  état  de  santé  précaire  ;  on  est  confondu 
devant  la  précision,  la  sûreté  de  vues  avec  les- 
quelles son  génie  s'exerce  sur  tous  les  sujets, 
descend  aux  moindres  détails,  quand  on  connaît 
les  fluctuatit)ns  de  santé  de  cet  homme  sans  cesse 
dolent. 

•  On  a  |)U  dire  (pie  la  vie  de  Richelieu  n'a  été 
(ju'une  longue  suite  de  soul'fiances.  Lui-même 
revient  à  plusieurs  rej)rises,  dans  son  Testament 
politique,  sur  sa  «  mauvaise  santé  »,  sur  «  la 
faiblesse  de  ses  forces  »,  sur  «  la  force  et  la 
santé  de  corps  nécessaire  au  ministre  d'Etat, 
(|ui  n'est  pas  toutefois  si  nécessaire  que  les  con- 
seillers d'État  ne  puissent  remplir  leurs  fonc- 
tions... pouvant  confirmer  par  expérience  ce  que 
la  raison  enseigne  à  tout  le  monde,  que  «  c'est  la 
tête,  el  non  les  bras^  qui  gouverne  et  conduit  les 
Etats  >}. 

Grâce  à  la  ccjrrcspondauce  de  Uichelieu,  il 
nous  fut  aisé  jadis  de  réunir  toutes  les  pièces  de 
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son    ("lossioi-  |)alh()l()o-iqiit' '  ;    holis    n'aurons    qu'à 
le  compléter. 

Dès  1608,  Richelieu  a  été  tourmenté  «  d'une 
fièvre  lente,  réglée  en  tierce  »,  qu'il  avait  con- 
tractée, étant  évèque  de  Luçon.  Cette  fièvre  in- 
termittente ne  l'avait  pas  encore  quitté  trois  ans 
})lus  tard. 

Souvent  il  se  plaint  de  migraines  intolérables, 
qui  reviennent  à  de  fréquents  intervalles. 

Désespéré  de  l'inefficacité  des  remèdes,  il 
s'adresse  en  dernier  recours  au  souverain  Guéris- 
seur :  «  s'il  plaist  à  la  divine  bonté,  par  l'inter- 
cession du  bienheureux  apostre  et  b.  aimé 
St  Jean  »  de  lui  rendre  la  santé  et  de  le  délivrer 
dans  huit  jours  d'un  mal  de  tète  extraordinaire 
qui  le  tourmente,  il  fait  vœu  de  «  fonder  en  sa 
maison  de  Richelieu,  une  messe  qui  se  célébrera 
tous  les  dimanches  de  l'année  »,  et  de  donner  à 
son  chapelain  «  trente-sixlivres  de  revenu  annuel, 
pour  les  messes  qui  seront  célébrées  en  action  de 
grâce  -.  » 

La  migraine  lui  laisse-l-elle  un  répit,  la  fièvre  le. 
reprend. 

L'année  1630  compte  «  comme  celle  des  tribu- 
lations »  ;  mais  c'est  surtout  deux   ans  plus  tard 

1.  Le  Cabinet  secret  de  l' histoire, -L'  série  ;  Paris,  1905,21  et  suiv. 

2.  AvENEL,  Lettres  de  B.,  t.  F,  Introduction,  XCIX. 
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qu'étant  à  Bordeaux,  durant  six  jours  et  six 
nuits  il  souffre  d'un  abcès,  situé  dans  la  partie 
la  moins  noble  de  son  individu,  abcès  suivi  d'une 
«  suppression  d'urine  »,  qu'un  chirurgien  réputé 
de  l'endroit  réussit  à  guérir,  grâce  à  un  instrument 
dé  son  invention.  Mais  Richelieu  ne  se  remet- 
tra jamais  de  cette  alerte. 

Après  une  convalescence  des  plus  pénibles,  il 
est  repris  de  symptômes  qui  lui  font  craindre  une 
récidive  de  son  mal.  Une  saignée  abondante  ne 
peut  arrêter  le  feu  «  aux  parties  que  vous  savez», 
écrit-il  à  un  de  ses  correspondants  :  on  devine 
qu'il  s'agit  d'hémorroïdes,  qui  l'obligent,  comme 
naguère  à  Bordeaux,  de  se  faire  transporter  en 
brancard,  le  seul  véhicule  qu'il  puisse  supporter. 

L'air  de  la  campagne  a  paru  lui  faire  du  bien, 
mais  l'amélioration  n'a  été  que  momentanée  :  il  a 
une  nouvelle  crise,  qui  lui  rend  pénible  les 
voyages,  même  en   litière. 

Sa  volonté  se  raidit  devant  la  douleur.  Il  se 
félicite  que  ses  plaies  se  cicatrisent,  mais  sa  fai- 
blesse est  encore  telle,  qu'à  Ruel  il  ne  lui  est 
«  permis  de  prendre  l'air  que  par  la  fenêtre  dans 
une  chaire  et  y  faire  deux  ou  trois  tours  » . 

Il  a  essayé  de  se  promener  dans  le  jardin  et  s'est 
trouvé  lual  à  deux  i-oprises. 

Pendant  une  période  de  six  années,  nous  sommes 
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privés  de  toute  infoiniation  sut'  l'ëlat  de  santé  du 
cardinal  ;  dans  ses  lettres,  il  n'est  plus  question 
de  ses  maladies  jusqu'à  l'an  1642,  lors  de  son  sé- 
jour à  Narhonne  ;  c'est  là  (|ue  lui  surviennent  ces 
abcès  du  l)ras  dioil,  (\u'\  nécessiteront  |)lusieurs 
incisions  et  dont  il  ne  se  rétablira  jamais  complè- 
tement. 

Nous  avons  dit  ailleurs  comment  il  l'ut  tians- 
])orté  à  Lyon  ;  de  là,  par  Roanne,  Montargis  et 
Nemours,  à  Fontainebleau.  Entre  temps,  il  avait 
essayé  des  eaux  de  Bourbon-Lancy,  sans  résultat 
notable. 

Il  y  arriva  le  21  septembre  :  on  écrivait,  de 
cette  station  thermale,  le  24,  au  président  de  Ba- 
rillon,  que  le  malade  «  sentoit  desja  du  soullage- 
ment  de  baigner  son  bras  dans  un  petit  bassin 
que  l'on  luy  a  faict,  ce  qui  faisoit  croire  qu'il  y 
pourra  demeurer  plus  longtemps  que  l'on  ne 
croyoit.  Et  Mme  d'Esguillon  (qui  arriva  auprès  de 
luile23)  mande  «  qu'il  ne  sera  pas  ici  (à  Paris)  d'un 
mois  ». 

Le  cardinal  ne  resta  que  dix  jours  à  Bourbon; 
la  veille  de  son  départ,  il  écrivait  : 

On  me  faict  croire  que  je  recevray  à  l'avenir  du  sou- 
lagement du  séjour  que  j'ay  faict  aux  eaux,  mais  pour 
le  présent  je  n'en  veoy  pas  grand  elîet,  quoy  que  je  sois 
mieux  que  quand  j'y  suis  arrivé. 
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Richelieu  descendit  la  Loire  jusqu'à  Briare  ;  il 
suivit  ensuite  le  canal  de  la  Loire  au  Loing  et  de 
Nemours,  où  il  reprit  sa  litière,  il  se  fit  porter  à 
Fontainebleau,  où  il  arriva  le  13    octobre. 

Trois  jours  après,  il  couchait  à  Gorbeil,  et  le  len- 
demain il  faisait  une  l'ontrée  solennelle  dans  la 
capitale. 

Nous  ne  conterons  pas,  l'ayant  déjà  narré,  les 
dernières  phases  de  ce  drame  émouvant,  de  cette 
lutte  suprême  d'un  moribond  contre  la  mort. 

A  bout  d'énergie,  par  instants  il  s'aJjandonnait 
et  laissait  transpercer  sou  découragement  ;  mais 
il  ne  tardait  pas  à  se  ressaisir,  si  on  hii  laissait 
entrevoir  quelque  lueur  d'espoir. 

Tout  malade  qu'il  fût,  Richelieu  n'oublia  jamais 
l'étendue  de  sa  tache,  le  souci  de  sa  responsabi- 
lité ;  il  contiuuail  à  gouverner  la  France  de  son 
lit. 

Une  lettre  d'un  ses  faïui  licrs  fait  connaître  l'em- 
ploi de  ses  journées,  au  plus  fort   de  sa  maladie. 

n  n'a  jamais  plus  Iravaillé  qu'il  faict.  Il  travaille  el 
fait  esciipre  soubs  luy  depuis  sept  heures  jusques  à  S  ; 
depuis  8  jusques  à  9  on  le  pense  ;  depuis  9  jusques  à  10 
il  parle  à  ceux  qui  ont  à  faire  ;'t  luy  '. 

1.  BiBL.  Nationale,  MS.,  f.  français  20.6.35.  {Les  Derniers  Jours 
de  nirltelieii,  par  le  florteur  P.  Servant;  Paris,  LS86). 
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Tel  fut  l'emploi  du  temps  de  ce  «  grabataire  » 
qui,  jusqu'à  l'ultime  souffle,  consacra  tout  ce  qui 
lui  restait  tie  foices  au  bien  et  à  la  grandeui-  de 
l'État. 


Le  dénouement,  tout  prévu  qu'il  fût,  ne  man- 
qua pas  de  surprendre  par  sa  brusquerie.  Après 
une  période  d'accalmie,  Richelieu  fut  pris,  un 
matin  à  son  réveil,  tl'un  frisson  suivi  de  fièvre. 
«  On  ne  luy  fit  rien  tout  ce  jour-là,  mais  le 
dimanche  la  fiebvre  augmenta,  il  fut  saigné  deux 
fois.  »  Les  médecins  ne  laissaient  cependant  pa- 
raître aucune  inquiétude,  proclamant  qu'il  a  n'y 
avait  rien  à  craindre  de  ce  mal  et  (|u'il  n'aurait 
aucune  suite  ». 

La  nuit  qui  suivit  justifia  leur  optimisme.  Seul, 
Bouvart,  que  le  roi  avait  dépêché  auprès  du  cardi- 
nal, soupçonna  une  pleurésie,  et  Cytois  n'était  pas 
éloigné  de  partager  son  opinion;  mais  Hurtaudfut 
d'un  avis  difïerent  de  celui  de  ses  deux  confrères; 
il  assura  que  c'était  un  «  rhumatisme  superficiel  », 
et  que  «  la  fluxion  n'était  pas  interne  »  ! 

Le  lundi,  la  fièvre  reparaissait  et  avec  elle,  les 
hémoptysies  et  l'embarras  de  la  respiration.  Bou- 
vart ordonna  une  saignée.  Le  lendemain,  l'état 
du  malade  avait  empiré,  la  fièvre  redoublait  :  on 
saigna  encore  deux  fois  l'infortuné  patient. 


160  LÉGENDES    ET    CURIOSITÉS    DE    l'hISTOIRE 

A  partir  de  ce  moment,  la  Faculté  l'abandonne 
aux  empiriques.  Une  femme  conseille  de  lui  faire 
prendre  de  la  fiente  de  cheval  dans  du  vin  blanc  ; 
un  médecin  de  Troyes,  mieux  avisé,  lui  admi- 
nistre une  pilule  d'opium,  qui  parait  le  soula- 
ger ;  une  seconde  pilule  produit  un  effet  tel, 
qu'on  croit  le  malade  «  quasi  tout  à  fait  hors  de 
danger  ». 

Les  médecins  se  reprenaient  à  l'espérance  ; 
mais  leur  illusion  fut  de  courte  durée  ;  bientôt 
Richelieu  entra  en  agonie.  Il  fit  un  si  grand 
hoquet,  qu'on  crut  que  c'était  la  fin;  un  second 
hoquet,  «  sans  foi'ce  ni  vi(donce  »,  fut  son  der- 
nier soupir. 

Le  cardinal  su(C(>ml)ail  à  Tàge  tie  ciu(piante-se])t 
ans  et  trois  mois. 

L'autopsie  démontra  la  présence  d'un  épan- 
chement  purulent,  comprimant  le  diaphragme 
dans  la  partie  inférieure  de  la  cavité  thoracique. 

La  fièvFC  continue,  les  abcès  du  bras,  l'état  ca- 
chectique, confirment  pleinement  le  diagnostic  de 
tuberculose,  dont  un  terrain,  foncièrement  ar- 
thritique, n'avait  pu  que  retarder,  sans  l'enrayer, 
la  progressive  et  fatale  évolution. 
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Il  y  a  trois  cents  ans,  naissait  un  homme  appelé 
à  faire  quelque  bruit  dans  le  monde,  et  dont  on 
a  pu  dire  qu'il  fut,  du  jour  de  sa  naissance  au 
terme  de  son  aventureuse  carrière,  un  sujet 
d'énigme.  Laissant  aux  historiens  et  aux  bio- 
graphes le  soin  de  conter  cette  existence  agitée, 
nous  nous  bornerons  à  élucider  le  mystère  de  sa 
fin  qui,  malgré  de  savantes  recherches,  n'est 
peut-être  pas  encore  complètement  dissipé  à 
l'heure  actuelle. 

Tout  ce  que  nous  apprennent  les  manuels  d'his- 
toire, c'est  que  Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz, 
mourut  à  Paris,  le  24  août  1679,  à  soixante-six 
ans,  chez  sa  nièce,  Mme  de  Lesdiguières,  d'une 
maladie  qui  n'avait  duré  (|iie  huit  jours. 

S'il  fallait  en  croire  Voltaire,  s'appuyant  sur 
des  mémoires,  très  suspects,  d'un  conseiller  du 
roi  au  Ghâtelet,  nommé  Guy  Joly,  qui  avait  éprouvée 

Li':r.ENnEs,  m.  11 
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les  bienfaits  du  cardinal,  celui-ci  aurait  été  victime 
d'un  honteux  libertinage.  Mais  ce  sont  là  racontars 
sans  base  sérieuse  et  entourés  de  réticences  qui 
laissent  à  l'imagination  et  à  la  malignité  un  champ 
aussi  vaste  à  parcourir  que  fertile  en  conjectures. 
Ce  qui  doit  être  seul  retenu,  c'est  que  la  mort 
du  cardinal  de  Retz  fut  soudaine,  et  que  rien  ne 
permettait  de  croire  aussi  proche  la  catastrophe. 
Peut-être  la  postérité  s'intéresse-t-elle  moins 
aux  bulletins  de  santé  des  personnages  éminents, 
que  les  contemporains  ;  il  ne  nous  est,  pourtant,  pas 
indifférent  de  les  parcourir,  afin  d'en  tirer,  si  pos- 
sible, des  éléments,  propres  à  appuyer  un  diag- 
nostic rétrospectif. 

Durant  les  vingt  années  qui  suivirent  son  éva- 
sion du  château  de  Nantes,  Retz  avait  été  presque 
toujours  souffrant;  quatre  ans  avant  sa  mort,  on 
avait  cependant  constaté  une  amélioration  mani- 
feste dans  son  état;  nous  en  tenons  l'assurance 
de  Mme  de  Sévigné,  que  le  prince  de  l'Eglise  ho- 
norait de  son  amitié.  Les  manuscrits  du  temps 
confirment  ce  qu'en  dit  l'épistolière  : 

«  Il  se  porte  très  bien,  écrivait  la  marquise,  à  la 
date  du  24  juillet  1675;  ce  n'est  plus  comme  cet 
hiver  :  le  régime  et  les  viandes  simples  l'ont  en- 
tièrement remis.  » 

«Il  n'a  jamais  paru  plus  content  ni  en  meilleure 
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santé  »,  annonçait,  quelques  jours  auparavant, 
dom  Rol)ert  Desgabets,  qui  ajoutera,  deux  ans 
plus  tard,  que  le  travail  d'esprit  lui  était  très  fa- 
vorable. 

C'est  à  peu  près  vers  cette  même  époque  qu'il 
commençait  à  donner  des  inquiétudes  à  son  en- 
tourage et  à  ses  amis. 

Je  suis  en  peine  comme  vous  du  cardinal,  mandait 
l'intarissable  caillette  à  un  de  ses  correspondants;  cette 
pensée  me  tient  au  cœur  et  à  l'esprit.  Vous  ignorez  la 
grandeur  de  cette  perte;  il  faut  espérer  que  Dieu  nous  le 
conservera.  11  se  tue;  il  s'épuise;  il  se  casse  la  tête;  il  a 
toujours  une  petite  fièvre.  Je  ne  trouve  pas  que  les  autres 
en  soient  aussi  en  peine  que  moi.  Enfin,  hormis  le  quart 
d'heure  qu'il  donne  du  pain  à  ses  truites,  il  passe  le  reste 
avec  dom  Robert,  dans  les  distillations  et  les  distinctions 
de  métaphysique  qui  le  font  mourir. 

A  dater  de  ce  moment,  le  cardinal  vit  dans  la 
retraite,  tantôt  à  Saint-Mihiel,  près  de  Commercy, 
d'où  le  chasse  un  bref  du  pape  ;  tantôt  à  Saint- 
Denis,  ou  à  l'hôtel  de  Lesdiguières.  C'est  dans 
cette  somptueuse  résidence  que  le  mal  vint  le  sur- 
prendre et  l'emporter  au  bout  d'une  semaine. 

Plaignez-moi,  mon  cousin,  d'avoir  perdu  le  cardinal 
de  Relz,  écrivait  la  marquise  de  Sévigné  à  Bussy-Rabu- 
tin,  au  lendemain  de  l'événemenl.  Vous  savez  condjien 
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il  était  aimable  et  digne  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  le 
connaissent.  J'étais  son  amie  depuis  trente  ans,  et  je 
n'avais  jamais  reçu  que  des  marques  tendres  de  son 
amitié...  Huit  jours  de  fièvre  continue  m'ont  ôté  cet 
illustre  ami;  j'en  suis  touchée  jusqu'au  fond  du  cœur... 
Notre  bon  abbé  de  Coulangesa  pensé  mourir.  Le  remède 
d'un  médecin  anglais  l'a  ressuscité,  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  M.  le  cardinal  de  Retz  s'en  servît,  quoiqu'il  le  deman- 
dât sans  cesse.  L'heure  de  sa  mort  était  marquée  et  cela 
ne  se  dérange  point. 

Qu'était  ce  «  remède  de  l'Anglais  »,  dont  il  est 
ici  parlé  .*  Il  s'agit  du  quinquina,  médicament  alors 
dans  sa  nouveauté,  et  dont  Louis  XIV  ne  se  ren- 
dra (jue  plus  tard  acquéreur,  aidant  ainsi  à  sa 
vogue  et  consacrant  ses  vertus. 

Mme  de  Sévigné,  persuadée  que  le  bon  abbé  de 
Coulanges  ne  devait  son  salut  qu'à  la  précieuse 
écorce,  avait  lieu  de  déplorer  qu'on  n'eût  pas  cédé 
au  désir  du  malade,  qui  réclamait  avec  insistance 
qu'on  le  laissât  user  du  spécifique  dont  on  prônait 
en  tous  lieux  les  merveilles.  Mais  les  médecins 
qui  prodiguaient  leurs  soins  au  cardinal  en  avaient 
autrement  décidé.  Ces  Purgons  en  étaient  pour  la 
saignée,  panacée  à  tous  les  maux,  et  l'infortuné 
patient  dut  passer  par  leur  lancette. 

Faut-il  en  induire  qu'une  main  intéressée  ait 
dirigé  l'instrument,  et  que  la  famille  Lesdiguières, 
comme  il  a  été  insinué,  aurait  soudoyé  les  chirur- 
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giens,  qui  plilébotomisèrent,  quatre  fois  en  trois 
jours,  l'illustre  égrotant  ?  Devons-nous  encore 
leur  imputer  à  crime  de  lui  avoir  administré  deux 
verres  de  casse,  drogue  bien  inofiensive?  Ce  sont 
imputations  dont  il  est  aisé  de  faire  bonne  et 
prompte  justice.  Comme  le  remarque,  avec  un 
sens  critique  très  averti,  M.  A.  Gazier,  tout  s'est 
passé  au  grand  jour  :  le  cardinal  de  Retz  est  mort 
à  Paris,  dans  une  maison  qui  était,  pour  ainsi 
dice,  la  sienne,  au  milieu  des  êtres  qu'il  chérissait 
le  plus,  et  qui  l'entouraient  de  la  plus  afïectueuse 
sollicitude. 

Que  les  médecins  aient  commis  quelque  mala- 
dresse; qu'ils  aient  saigné,  plus  que  de  raison,  un 
sujet  d'un  âge  trop  avancé  pour  supporter  sans 
dommage  ces  émissions  de  sang  répétées,  nous 
n'en  disconviendrons  pas.  11  est  à  noter  cependant 
qu'après  cette  exonération  sanguine,  le  cardinal 
s'est  senti  mieux.  «  On  le  crut  hors  de  dang-er  et 
il  reçut  la  visite  d'une  dame,  qui  vint  le  féliciter 
de  son  meilleur  état.  »  Ce  répit  de  quelques  jours 
témoigne  suffisamment  de  l'innocence  des  Lesdi- 
guières,  qui  auraient  bien  mal  pris  leurs  mesures 
pour  faire  périr  leur  parent  à  coups  de  lancette, 
puisqu'au  contraire  il  en  avait  tiré  un  bénéfice 
passager. 

Malheureusement,  la  fièvre  l'ayant  repris  «  l'em- 
pêcha presque  de  respirer;  le  ràlement  vint  en- 
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suite,  qui  continua  jusqu'à  deux  heures  de  l'après- 
midi  qu'il  mourut  ».  Cette  relation,  sèche  comme 
le  procès-verbal  d'un  homme  de  l'art,  n'est  évi- 
demment pas  très  explicite;  elle  exclut,  néan- 
moins, toute  idée  criminelle,  de  la  part  de  ceux 
qui  étaient  au  chevet  de  l'auguste  moribond. 

Mais  ceux  qui  tiennent  pour  une  mort  non  na- 
turelle font  état  d'une  autre  épître  de  Mme  de 
Sévigné,  qui  demande  à  être  intégralement  citée  : 

Nous  venons  d'arriver  en  cette  ville  (Nantes),  écrit  la 
marquise,  le  13  mai  11580;  je  ne  puis  passer  au  pied  d'une 
certaine  tour  (celle  du  château,  où  avait  été  enfermé  de 
Retz  et  d'où  il  se  sauva),  que  je  ne  me  souvienne  de  ce 
pauvre  cardinal  et  de  sd/aiLcatc  mort,  encore  plus  funeste 
(|ue  vous  ne  sauriez  le  penser.  Je  passe  entièrement  cet 
article,  sur  ({iioi  il  y  aurait  trop  à  dire.  Il  vaut  mieux  se 
taire  mille  fois;  peut-être  que  la  Providence  voudra 
quelque  jour  que  nous  en  parlions  à  fond. 

Ce  passage,  par  ses  sous-entendus,  a  fait  naître 
plusieurs  soupçons.  Ou  ne  peut  disconvenir  que 
la  manière  dont  en  parle  Mme  de  Sévigné  ne  soit 
énigmatique.  A-t-elle  voulu  laisser  entendre  que 
le  cardinal  se  serait  suicidé  ?  Mais  il  achevait  de 
payer  ses  dettes  et  touchait  au  moment  de  son 
entière  libération. 

Au  dix-septième  siècle,  d'ailleurs,  le  suicide  est 
rare,   on  peut    môme  dire  exceptionnel    dans   la 
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haute  société  :  on    ne    trouve  guère  à   citer  que 
celui  de  Vatel. 

Pourquoi,  du  reste,  le  coadjuteur  serait-il  sorti 
de  la  vie  par  cette  porte  ?  Encore  eût-il  enduré 
des  souffrances  intolérables,  mais  sa  maladie  a  été 
de  très  courte  durée,  et  à  part  les  symptômes 
fébriles,  elle  ne  parait  pas  s'être  accompagnée  de 
douleurs  particulièrement  vives.  L'hypothèse  du 
suicide  est  donc  inacceptable,  pas  plus  que  n'est 
plausible  celle  de  l'assassinat. 

C'est  donc  bien  à  une  sorte  de  fièvre,  de  nature 
pernicieuse,  qu'a  succombé  le  cardinal  de  Retz  ; 
et  Mme  de  Sévigné,  en  qualifiant  de  «  funeste  »  cette 
fin  déconcertante,  a  voulu  surtout  sous-entendre 
qu'elle  ruinait  les  espérances  caressées  depuis 
longtemps  par  sa  fille,  Mme  de  Grignan,  à  la- 
quelle, sans  cette  mort  inopinée,  serait  certaine- 
ment revenue  une  bonne  part  des  libéralités  du 
défunt  cardinal. 
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«  L'indéchiffrable»,  «  l'impénétrable  '  »,  «  l'indé- 
finissable ^  »,  «  l'inamusable  »,  toutes  ces  épi- 
ihètes  ont  été  appli({Liées  au  monarque  sur  lequel 
l'historien  a  porté  un  jugement  qu'il  appartient 
au  pathologiste  d'essayer  de  réformer. 

Si  l'enfant  annonce  l'homme,  il  fut  aisé  de 
|)ressentir,  de  bonne  heure,  ce  que  serait  le  futur 
Koi,  ce  qu'il  laissa  voir,  dès  ses  premières  années, 
c'est  qu'il  n'aurait  rien  de  la  pétulance  de  son 
âge,  ne  se  mêlant  que  rarement  aux  jeux  de  ses 
camarades. 

Dès  l'enfance,  le  duc  d'Anjou  a  été  un  silen- 
cieux. «  On  a  de  la  peine  à  lui  arracher  des  pa- 
roles »,  écrivait   la  Palatine  ^. 

1.  De  Luynes. 

2.  D'Argenson. 

3.  Nouvelles  Leltrex,  177.  «Je  veux  l'accoutumer  à  parler,  mais 
on  y  a  bien  de  la  peine  »,  écrit  Mme  de  Ventadour. 
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«  C'est  un  enfant  qu'il  ^faut  ménager  ',  écrit, 
en  1716  —  le  roitelet  avait  six  ans,  — sa  gouver- 
nante, Mme  de  Ventadour,  à  Mme  de  Maintenon; 
car  naturellement  il  n'est  pas  gai  et  les  grands 
plaisirs  lui  seront  nuisibles,  parce  qu'ils  l'appli- 
queront trop.  On  voudrait  exiger  de  lui  qu'il 
représentât  toujours  avec  la  même  égalité  d'hu- 
meur. Vous  savez,  madame,  combien  cette  con- 
trainte est  malsaine  à  tout  âge.  Vous  vous  mo- 
querez de  moi,  si  je  vous  dis  t[u"il  a  des  vapeurs, 
rien  n'est  pourtant  plus  vrai  et  il  en  a  eu  dès  le 
berceau  ;  de  là,  ces  airs  tristes  et  ces  besoins 
d'être  réveillé.   » 

Il  recherche  la  solitude,  «  il  est  taciturne,  il  ne 
répond  pas  aux  com[)liments,  on  croit  (pi'il  a  un 
sort  sur  la  langue*  ». 

1.  Louis  XV  eut  une  enfance  maladive;  ceux  qui  avaient  soin 
de  sa  santé^étaient  tout  le  temps  dans  les  transes.  A  deux  ans, 
il  faillit  mourir  ;  jusqu'à  cinq  ans,  chétif,  «  la  peau  jaune  et 
luisante,  collée  sur  les  os  »,  il  fut  d'un  tempérament  délicat. 
"  Le  petit  Dauphin  a  mauvaise  mine,  lorsque  les  dents  lui 
font  mal,  écrit  la  duchesse  d'Orléans  ;  mais  lorsqu'il  se  trouve 
bien,  c'est  un  bel  enfant.  Il  a  de  grands  yeux  très  noirs,  une 
jolie  petite  bouche,  qu'il  tient  cependant  un  peu  trop  ou- 
verte... »  N'était-ce  pas  un  signe  de  végétations  adénoïdes  ? 
C'est  plus  que  probable. 

2.  Barbier,  Journal,  I.,  2Tû ,  259;  II,  410.  Cela  ne  l'empêchait 
pas  d'être,  par  moments,  fort  irrespectueux.  Un  jour  que 
l'évéque  de  Metz  était  venu  lui  présenter  ses  hommages,  l'en- 
fant s'écria,  dès  qu'il  l'aperçut  :  ■■  Dieu  i^m'il  est  laid  !  »  M.  de 
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On  attribuait  cet  élat  tlespril  à  sa  niauvaise 
santé  et,  connue  le  l)riiit  en  axait  couru,  le  car- 
dinal-ministre crut  devoir  oi'ficiellenient  le  dé- 
mentir. 

A  entendre  Dubois,  la  constitution  du  jeune  roi 
est  excellente;  tous  les  bruits  qui  courent  sur  sa 
prétendue  mélancolie  sont  dénués  d'assise;  et  s'il 
cherche  à  éviter  le  monde  qu'il  n'aime  point  i,  il 
recherche  la  compagnie  des  jeunes  seigneurs  qui 
lui  plaisent,  au  point  de  faire  jaser  sur  la  nature 
des  relations  qu'il  entretient  avec  eux'^ 

L'éducation  de  Louis  XV,  disons-le  sans  plus 
attendre,  a  été  absolument  déplorable.  Le  Régent 
avait  développé  la  propension  trop    marquée  du 

Coisliri,   ainsi   interpellé,  lui  tourna  le  dos,  en  disant  :  «  Voilà 
un  petit  garçon  bien  malappris  !  » 

1.  Journal  de  Mathieu  Marais,  avril  1723. 

2.  «  Le  propre  jour  que  le  maréchal  de  Villeroy  est  venu  à 
Versailles,  on  a  découvert  que  le  jeune  duc  de  La  Trimouille, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre,  lui  servait  plus  que  de 
gentilhomme  et  avait  lait  de  son  maître  son  Ganimède.  Ce 
secret  amour  est  bientôt  devenu  public,  et  l'on  a  envoyé  le 
duc  à  l'Académie,  avec  un  gouverneur  pour  apprendre  à  régler 
ses  mœurs;  le  Roi  a  dit  que  c'était  bien  fait.  Voilà  donc  le 
jour  des  mignons  et  l'image  de  la  tour  d'Henri  III.  Le  lende- 
main, on  a  proposé  de  marier  ce  jeune  seigneur  avec  made- 
moiselle d'Evreux,  sa  cousine  germaine,  Mlle  du  duc  de  Bouil- 
lon et  de  sa  première  femme,  qui  était  La  Trimouille,  ce  qui 
a  été  agréé  du  Roi,  qui  a  bientôt  sacrifié  ses  amours.  »  Journal 
de  M.   Marais,  juin  1724.   Voltaire,  dans  une  lettre  à  la  prési- 
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petit  prince  à  la  tacitiirnité,  en  insistant  auprès 
de  ses  précepteurs  sur  le  besoin  de  discrétion, 
«  qualité  plus  essentielle  à  un  roi  qui  veut  se 
faire  craindre  et  respecter  «.Il  invita  l'Académie 
à  faire  de  «  la  Discrétion  des  Princes  »  un  sujet 
de  concours  et  pria  les  ambassadeurs  de  glisser, 
le  plus  souvent  qu'ils  pourraient,  l'éloge  de  cette 
vertu  dans  leurs  dépêches  au  Conseil  de  la  Ré- 
gence'. Le  jeune  Louis  n'eut  pas  grand  effoi-t  à  faire 
pour  se  montrer  docile  aux  avis  du  Régent;  il  n'eut 
qu'à  obéir  à  son  naturel,  11  avait  la  paresse  de 
parler,  comme  il  aura  plus  taid  la  paresse  d'agir'-. 

Avant  (juil  ait  essayé  de  poiLer  lui-même  sa 
couronne,  il  seiul)le  qu'on  n'ait  rien  tenté  pour 
corriger  ses  instincts;  qu'on  ait,  au  contraire, 
tout  fait  pour  développer  ceux  (|iii  sommeillaient 
en  lui. 

D'un  caractère  la(piiii,  souvent  grossier,  mali- 
cieux, volonlaiiT\  opiniâtre,  c'est  l'enfant  gâté  à  qui 
l'on  passe  Ions  ses  caprices,    si    cruels  soient-ils. 

fiente  de  Bernières,  relate  l'incident  en  termes  plus  nets,  si 
possible.  Le  maréchal  de  Villars,  plus  discret,  se  contente 
d'observer  qu'  «  il  y  avait  apparence  de  quelques  familiarités  ». 

1.  Lemontey,  Histoire  de  la  Régence,  II,  T.). 

2.  Quand  l'Infante  fut  reçue  au  Louvre  par  le  Roi,  celui-ci 
ne  trouva  rien  à  lui  dire.  Elle  fit  la  remarque  qu'il  était  bien, 
mais  qu'il  ne  parlait  pas  plus  que  sa  poupée. 
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Les  traits  abondent,  qui  témoignent  de  sa  perver- 
sité précoce. 

A  sept  ans,  on  ne  trouve  rien  de  mieux,  pour 
l'amuser,  que  de  remplir  une  vaste  salle  de  moi- 
neaux, puis  d'y  lâcher  brusquement  des  faucons, 
qui,  fondant  sur  les  malheureuses  Ijètes,  les  sai- 
sissent et  les  mutilent,  ce  qui  arrache  des  cris  de 
joie  au  spectateur  de  ce  divertissement  néronien  K 

Un  autre  jour,  M.  le  Duc  (de  Bourbon)  le  con- 
duit au  Bois  de  Boulogne,  pour  lui  apprendre 
comment  on  peut  «  javreter  un  lapin  sans  cou- 
teau, en  lui  déchirant  seulement  les  ergots-  ». 

L'anecdote  que  conte  Barbier  3,  à  la  date  même 
où  se  produisait  l'événement  qu'elle  commémore, 
s'accorde  trop  avec  ce  que  nous  savons  par  ailleurs, 
pour  que  nous  ne  lui  accordions  pas  créance. 
Laissons  parler  le  mémorialiste  : 

Le  roi  avait  une  biche  blanche  qu'il  avait  nourrie  et 
élevée,  laquelle  ne  mangeait  que  de  sa  main  et  qui  aimait 
fort  le  roi;  il  l'a  fait  mener  à  la  Muette  et  il  a  dit  qu'il 

1.  Lemontev,  l'historien  de  la  Régence,  à  qui  l'on  doit  la 
connaissance  du  fait,  aurait  fortement  exagéré  en  la  circon- 
stance ;  Dangeau,  sur  letiuel  il  s'appuie,  est  beaucoup  moins 
explicite. 

2.  Journal  de  Dangeau,  18  avril  1716,  et  Journal  de  M.  de  Cal- 
vières,  24  février  1712. 

3.  Journal  de  Barbier,  avril  1722. 

LÉGENDES,    IH.  12 
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voulait  tuer  sa  biche.  Il  l'a  fait  éloigner  et  il  l'a  tirée  et 
blessée.  La  biche  est  accourue  sur  le  sol  et  l'a  caressé  ;  il 
l'a  fait  remettre  au  loin  et  l'a  tirée  une  seconde  fois  et 
tuée.  On  a  trouvé  cela  bien  dur.  On  conte  de  lui  quelques 
histoires  pareilles,  sur  des  oiseaux  qu'il  a  à  Passy. 

Trois  ans  se  passent  et  son  caractère  ne  s'adoucit 
guère  :  on  commence  à  craindre  qu'il  ne  se  cor- 
rigera pas. Ce  pronostic  était  près  de  se  justifier; 
écoutez  l'aventure,  dont  maints  témoignages 
nous  garantissent  la  véracité. 

Le  Roi  venait  d'arriver  à  Fontainebleau  tlepuis 
l'avant-veille.  On  avait  imaginé,  pour  sa  récréa- 
tion, de  lâcliei-,  dans  la  galeiie  des  Cerfs,  un  cha- 
mois, ([ui  sei\iiail  de  cible.  Au  moment  où  Teii- 
fant  allait  le  viser,  passe  dans  le  jardin  M.  de 
Sourches.  Une  idée  tiavei'se  le  cerveau  du  féroce 
gamin  :.  «  Je  vais  faii-e  peur  au  grand  })révôt  !  » 
A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  que  le  bon  M.  de 
Sourches  recevait  une  flèche  dans  le  ventre  ;  la 
victime  de  cette  sotte  espièglerie  faillit  mourir  à 
la  suite  de  cet  accident. 

Encore  se  lùt-ilcontenlé  de  faire  s'entre-dévorei- 
les  bêtes;  mais  qui  aime  à  voir  souffrir  les  ani- 
maux est  rarement  pitoyable  aux  humains. 

Grand  ei  l'orl,  radolescent  se  montre  ardent  à 
tous  les  exercices    qui   demandent   une  forte  dé- 
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pense  d'activité  physique.  Il  exige  qu'on  le  suive 
à  la  chasse  à  l'heure  où  le  soleil  est  \c  ])luschau(l; 
une  autre  fois,  il  partait  sous  la  pluie  battante,  exté- 
nuant de  fatigue,  sans  se  soucier  ni  de  leur  âge, 
ni  de  leurs  inliruiités,  ceux  qui  l'accompagnaient. 
A  un  de  ses  officiers  il  jouait  un  tour  qu'il 
trouvait  des  plus  plaisants  :  il  le  faisait  niontei', 
sans  chaussures,  sur  un  cheval  de  manège  vicieux; 
on  dut  s'empresser  de  venir  en  aide  au  cavaliei", 
pour  qu'il  ne  fût  pas  désarçonné  et  jeté  brutale- 
ment à  terre. 

Il  ne  dit  jamais  ce  qu'il  veut  faire  ^  ;  il  s'amuse  à 
faire  des  malices  à  toute  sorte  de  gens,  coupant  les  cra- 
vates, les  chemises,  les  habits;  anachant  les  perruques 
et  les  cannes,  et  donnant  quelquefois  de  bons  coups  aux 
jeunes  seigneurs  qui  l'approchent"-. 

Il  déchire  les  manchons   de   ses    courtisans    et 

1.  «  C'est  un  caractère  caché,  non  seulement  impénétrable 
dans  son  secret,  mais  encore  très  souvent  clans  les  mouve- 
ments   qui    se    passent   dans    son    âme  ».    Duc    de    Luynes. 

Dissimulé,  il  le  fut  toujours.  Mme  de  Pompadour  disait  à 
sa  femme  de  chambre,  en  parlant  dun  commencement  d'in- 
trigue du  Roi  avec  la  marquise  de  Coislin  :  «  Vous  ne  le  con- 
naissez pas,  la  bonne;  s'il  devait  la  mettre  le  soir  dans  mon 
appartement,  il  la  traiterait  froidement  devant  le  monde  et  me 
traiterait  avec  la  plus  grande  amitié.  Telle  a  été  son  éducation, 
car  il  est  bon  par  lui-même  et  ouvert.  »  Mémoires  de  Mme  du 
Haussel . 

2.  Journal  de  Malhieu  Marais,  1724. 
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brise  les  agrafes  de  leur  vêtement.  Le  duc  de 
Noailles  ne  peut  sempècher  de  lui  représenter 
combien  cet  amusement  est  déplacé  :  «  Sire,  lui 
dit-il,  apparemment  que  vous  envoyez  deux  beaux 
manchons  et  des  agrafes  de  diamant  à  ces  mes- 
sieurs, à  la  place  de  ceux  c[ue  vous  rompez.  «Mais 
le  roi  le  considéra  d'un  air  surpris  et  ne  lui  répon- 
dit rien. 

Il  garda  longtemps  du  goût  pour  ce  genre  de 
distraction  ;  un  jour  qu'il  s'entretenait  avec  son 
ministre,  M.  de  Maurepas,  il  se  divertit  à  lui 
déchirer  une  de  ses  dentelles.  M.  de  Maurepas, 
prenant  l'autre,  la  mit  en  pièces  et  dit  froide- 
ment :  «  En  vérité,  cela  ne  m'a  fait  aucun  plai- 
sir^. »  Cette  épigramme  en  action  mit,  pour  cette 
fois,  un  terme  à  la  fantaisie  princière. 

Dans  certaines  circonstances,  cette  fantaisie  dé- 
passa toute  mesure  :  ne  s'avisa-t-il  pas  de  donner 
un  fort  soufflet  à  son  valet  de  chambre,  qui  était 
proche  de  lui  ?  «  Cette  plaisanterie  a  paru  mau- 
vaise à  toute  la  Cour,  commente  le  narrateui',  et 
on  n'augure  pas  bien  de  ce  jeu  de  mains-.  » 

Ses  accès  de  colère  étaient  rares;  on  en  cite 
cependant  quelques  exemples. 

Un  jour,  il  jette  au  visage  d'un  prélat,  qui  bouf- 

1.  D'Allo.wille,  Mémoires  seci-els,  I,  113. 

'i.  Journal  de  Malhieu  Marais,  III,  7Ô  (25  janvier  1724). 
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fonnail,  du  fromage  mou;  un  autre  jour,  il  s'em- 
porte contre  un  des  seigneurs  de  la  Cour,  a  Voilà, 
dit  l'offensé,  le  premier  soufflet  qu'un  gentil- 
homme ait  reçu  d'un  roi  !  »  Mais  cette  fois,  le  ma- 
réchal de  Villeroy,  (jui  a  la  charge  de  l'éducation 
du  prince,  exige  qu'il  présente  des  excuses  à  celui 
qu'il  a  outragé  ;  il  y  consent,  mais  garde  une  ran- 
cune tenace  à  celui  qui  lui  a  valu  cette  humilia- 
tion. 

Si  on  ne  lui  résiste  pas,  il  abuse  de  votre  com- 
j)laisance  :  il  coupe  les  sourcils  à  trois  écuyerset 
à  deux  autres  personnes  de  son  entourage,  qui 
ont  eu  la  bonté  de  lui  passer  ce  badinage. 

Malices,  gamineries,  diront  les  plus  disposés  à 
l'indulgence;  mais  ce  qui  se  pardonne  à  l'être  dé- 
nué de  jugement  et  de  raison,  devient  sans  excuse 
chez  l'homme  fait  qui  a  pleine  conscience  de  ses 
actes.  Un  de  ses  ministres,  qui,  l'ayant  approché  de 
près,  avait  pu  l'apprécier  à  sa  juste  mesure, 
voyait  dans  Louis  XV  «  un  homme  sans  âme  et 
sans  esprit,  aimant  le  mal,  comme  les  enfants 
aiment  à  faire  souffrir  les  animaux  ». 

Sur  sa  dureté,  on  doit  être  fixé  par  ce  que  nous 
en  avons  dit  ;  mais  l'esquisse  que  nous  avons 
brossée  s'accusera  avec  plus  de  relief,  si  nous  en 
accentuons  les  traits.  Voici,  à  cet  égard,  une  anec- 
dote caractéristique. 


18+  LEGENDES    ET    CURIOSITES    DE    L  HISTOIRE 

Un  ami  de  Miiie  de  Poiiipadoiir,  que  la  mar- 
quise appelait  familièrement  Boubou,  et  qui  se 
nommait  Darboulin,  va  rendre  un  jour  visite  à 
sa  bienfaitrice,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  fa- 
veur. 

Elle  ne  veut  ])as  le  laisser  partir  avant  qu'il 
n'ait  vu  le  Roi,  qui,  très  gracieusement,  venant  à 
lui,  s'inquiète  de  sa  santé.  Darboulin  lui  conte 
qu'il  a  eu  un  accès  de  goutte  aux  deux  orteils  et 
qu'il  s'en  ressent  encore.  Lé  Roi,  ne  paraissant 
porter  aucune  attention  à  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre, parle  d'autre  chose,  s'égaye  avec  les  per- 
sonnes présentes.  Puis,  on  le  voit  s'approcher  de 
Darboulin  en  lui  tournant  le  dos  et,  appuyant  ses 
talons  sur  chacun  de  ses  pieds,  lui  demander  si 
c'est  là  qu'il  a  eu  la  goutte.  L'accès  était  à  peine 
fini.  Darboulin  ressentit  une  vive  douleur;  il 
changea  de  couleur.  Mmede  Pompadour,  le  voyant 
grimacer,  comj)rit  ce  qui  se  passait  et  appela  le 
Roi  poui*  lui  faire  lâcher  prise. 

Louis  XV  tenait  les  propos  les  plus  désagréables 
à  ses  courtisans.  Un  jour  où  le  cardinal  de  Luynes 
lui  faisait  sa  cour:  «  Cardinal,  lui  dit-il,  votre 
bisaïeul  est  mort  d'apoplexie  ;  votre  père  et  votre 
oncle  sont  morts  d'apoj)lexie  ;  vous  m'avez  l'air 
tle  devoir  mourir  à  votre  tour  d'un  coup  d'apo- 
plexie. »  —  «  Sire,  répliqua  le  Cardinal,  heureu- 
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seiiiciit  que  nous  ne  soiiiiiics  pas  aux  temps  des 
Rois  |)roj)hètes  '.  « 

Parlait-il  à  quelqu'un  qui  relevait  de  maladie, 
au  lieu  de  le  féliciter  sur  sa  convalescence,  il 
tâchait  de  l'effrayer  et  de  lui  faire  envisager 
une  rechute  probable.  M.  de  Hautefort,  à  peine 
rétabli,  était  allé  remercier  le  Roi  qui  avait 
fait  prendre  souvent  de  ses  nouvelles.  Gomme 
il  parlait  de  Tamélioration  de  son  état,  son  in- 
terlocuteur royal  l'entendant  tousser  :  «  M.  de 
Hautefort,  lui  dit-il,  voilà  une  toux  qui  sent  le  sa- 
pin !  )) 

Il  manifesta  le  même  manque  de  sensibilité  à 
l'égard  du  marquis  d'Ecquevilly,  qui  appartenait 
au  service  de  la  vénerie  et,  de  par  sa  charge,  vi- 
vait dans  l'intimité  du  Roi,  Le  marquis,  étant  tombé 
dangereusement  malade,  le  Roi  envoyait  tous  les 
jours  quelqu'un  s'enquérir  de  la  santé  de  son 
serviteur.  Le  marquis,  flatté  de  cette  attention 
et  pénétré  de  reconnaissance,  n'attendait  que  le 
moment  d'exprimer  à  son  souverain  combien  il 
était  sensible  à  tant  de  bontés.  Se  tenant  à  peine 
sur  ses  jambes,  il  se  fit  porter  dans  la  galerie  du 
palais,  que  Louis  XV  devait  traverser  pour 
se  rendre  à  la  chapelle.  Dès  que  le  Roi  fut  à  sa 
portée,   se  jetant  à   ses   pieds,    il    commençait    à 

1.  Datensiana  (Paris,  ISOfi),  47. 
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s'exprimer  dans  les  termes  de  la  plus  chaleu- 
reuse gratitude,   mais  Louis  XV  rinterrompant  : 

«  Ah  !  vous  voilà,  d'Ecquevilly  ;  je  vous  dirai 
franchement  que  je  croyais  que  vous  deviez  mou- 
rir de  cette  maladie,  et  j'avais  dessein  de  vous 
faire  ouvrir,  pour  voir  lequel  de  vos  médecins 
avait  le  mieux  jugé  sur  la  cause  de  votre  mal^.  » 

Une  autre  fois,  dans  la  foule  qui  l'environne, 
le  Roi  aperçoit  un  officier  qui  a  l'air  très  souf- 
frant : 

«  Sénac,  dit-il  à  son  médecin,  en  élevant  la  voix 
pour  être  bien  entendu  de  tous,  regardez  cet 
homme,  si  maigre  et  si  jaune  :  il  a  le  foie  obstrué; 
il  n'en  a  plus  pour  un  mois  à  vivre.  » 

Le  personnage  visé  s'éiclipsa,  sans  demander 
son  reste:  la  sinistre  prédiction  l'avait  frappé 
sans  miséricorde. 

Louis  XV  était  parfaitement  insensible  à  la 
mort  de  ceux  qui  l'entouraient.  Parlant  d'un  de 
ses  fidèles,  dont  la  perte  avait  surpris  tous  ses 
amis,  entre  autres  Dufort  de  Cheverny'^,  le  Roi 
fit  appeler  ce  dernier  :  «  Dufort,  lui  dit-il  sans 
ménagement,  on  a  ouvert  Saiut-Coutest  ;  savez- 
vous  ({u'il  avait  un  squirre  au  foie,  qui  gagnait 
tellement  que  ses  contractions  au  visage  en  aug- 


1.  DuTENS,  Mémoires  d'un  voyageur  qui  se  repose,  II,  49. 

2.  V.  ses  Mémoires,  I,  93. 
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mentaient  ?  »  Et,  coin  me  s'il  se  complaisait  dans 
ce  fécit  macabre,  il  fit  un  détail  savant  de  l'ou- 
verture du  pauvre  homme,  sans  prendre  garde  à 
l'émotion  qu'en  éprouvait  celui  à  qui  il  n'en  épar- 
gnait pas  les  moindres  péripéties, 

La  Course  trouvait  à  Fontainebleau,  quand  sur- 
vint l'événement  que  nous  allons  rapporter,  et  où 
le  Roi  donna  une  nouvelle  preuve  de  sa  froideur 
envers  cjuiconque  le  servait. 

Le  comte  du  Ghayla,  directeur  général  de  la 
cavalerie,  se  tenait  adossé  à  la  cheminée  de  l'ap- 
partement qui  précédait  la  chambre  à  coucher  du 
Roi,  quand  une  apoplexie  sanguine  le  terrassa  :  il 
glissa  sur  le  marbre  et  tomba  mort,  sa  perruque 
loin  de  lui.  Tout  le  monde  accourut  et,  devant 
une  fin  aussi  soudaine,  chacun  restait  pétrifié.  Le 
Roi  ayant  reçu  les  ambassadeurs,  passait  à  son  prie- 
Dieu,  pour  de  là  regagner  son  cabinet.  Il  donna 
l'ordre  de  faire  venir  M.  d'Argenson  et  décocha 
cette  froide  plaisanterie,  que  les  circonstances 
rendaient  atroce  :  «  D'Argenson,  M.  du  Chayla 
vient  de  quitter  sa  perruque.  » 

L'histoire  du  marquis  de  Ghauvelin,  bien  que 
connue,  trouve  ici  sa  place. 

Le  marquis,  soupant  avec  le  Roi  tous  les  jours, 
s'était  rendu  indispensal)le  pour  les  agréments  de 
son  commerce.  Un  soir  (jue  le  roi  était  chez  Mme  du 
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Barry,  plusieurs  personnages  avaient  été  con- 
viés, dont  le  marquis.  Après  le  dîner,  on  se  mit  à 
jouer. 

La  partie  terminée,  Chauvelin  vint  s'adossera  la 
chaise  de  la  maréchale  de  Mirepoix,  qui  jouait  à  une 
autre  table.  Il  plaisantait  avec  la  dame  et  se  mon- 
trait fort  gai.  Le  Roi,  qui  lui  faisait  vis-à-vis,  ayant 
remarqué  de  l'altération  sur  son  visage,  lui  de- 
manda tout  à  coup  s'il  ne  se  trouvait  pas  mal  ; 
au  même  instant,  Chauvelin  s'écroulait  comme 
une  masse  :    l'apoplexie     avait    fait    son    œuvre. 

Apprenant  cette  fin  soudaine,  le  duc  de  Ghoiseul 
eut  un  tel  saisissement,  que  la  duchesse  en  con- 
çut quelque  alarme  ;  quant  à  Louis  XV,  il  en  fut 
très  frappé,  mais  «  plus  par  la  nature  de  l'accident 
que  parle  chagrin  de  la  perte  qu'il  faisait  ».  Deux 
jours  plus  tard,  tandis  qu'il  allait  à  Trianon,  un 
des  chevaux  du  carrosse  qui  le  transportait  tomba 
foudroyé.  «C'est  comme  Chauvelin  »,  s'écria  le 
Roi,  sans  plus  s'émouvoir. 

Louis  XV  témoignait  cependant, parintervalles, 
de  quelque  amour  pour  les  bêtes  :  il  avait  un 
chat  auquelil  défendait  qu'on  touchât',  et  un  chien 

1.  Au  Conseil  de  régence,  il  s'amusait  parfois  avec  un  chat, 
que  Saint-Simon  appelle  malicieusement  son  «  collègue  ».  Le 
maréchal  de  Villeroy,  ayant  apostrophé  le  chat,  qui  avait 
égratigné  le  Roi,  celui-ci    répondit  :  <■  Or  ça,  mon  grand  papa, 
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qui  recevait  souvent  ses  caresses.  A  la  chasse,  il 
lui  arrivait  de  demander  si  les  chiens  et  les  che- 
vaux étaient  las,  mais  jamais  les  hommes  '. 

M.  de  Choiseul,  qui  avait  collaboré  avec  le  Roi 
pendant  douze  ans  et  avait  été  à  même  de  le  juger, 
a  bien  mis  en  évidence  certains  côtés  de  son  ca- 
ractère. «  Ayant,  dit-il,  tous  les  défauts  de  Tàme 
la  plus  vile  et  la  moins  éclairée,  il  manquait  de 
force,  à  l'âge  où  il  était,  pour  faire  éclater  ses 
vices  aussi  souvent  que  la  nature  l'aurait  porté  à 
les  montrer  ;  par  exemple,  il  aurait,  comme  Néron, 
été  enchanté  de  voir  brûler  Paris,  de  Bellevue  ; 
mais  il  n'aurait  pas  eu  le  courage  d'en  donner 
l'ordre.  »  Il  aurait  pris  plaisir  a  voir  les  exécu- 
tions de  la  Grève,  mais  il  appréhendait  de  s'y 
rendre.  On  lui  aurait  aménagé  la  surprise  de 
rouer  quelqu'un  dans  la  petite  cour  de  marbre  de 
Versailles,  il  aurait  certainement  quitté  le  lit  de  sa 
maîtresse,  «  dans  les  moments  où  il  paraissait  lui 
être  le  plus  attaché  »,  pour  suivre,  dissimulé  der- 
rière les  vitres,  les  moindres  détails  de  l'exécution. 
Privé  de  ce  spectacle,  il  se  dédommageait  en 
regardant,  avec  une  curiosité  passionnée,  tous  les 
enterrements  qu'il  pouvait  rencontrer. 

ne  savez-vous  pas  bien   que    mon  chat  n'aime  pas  plus  les  re- 
montrances que  mon  oncle  le  Régent  ?  »  Buvat,  Journal  de  la 
Régence,  II,  237. 
1.  DUFORT,  I,  124-0. 
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«  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  S.  M.  — et  c'est 
une  voix  sympathique  qui  se  fait  entendre  ^  — 
sont  fâchés  d'une  habitude  qu'Elle  a  prise  et 
qui  n'est  qu'un  vrai  tic,  mais  fâcheux  :  c'est 
qu'elle  parle  d'un  air  de  joie  de  la  mort  ou  de 
l'extrémité  de  ses  serviteurs.  » 

La  Reine  lui  ayant  demandé  des  nouvelles 
d'un  chirurgien  de  sa  suite,  qui  s'était  cassé  la 
tète  à  la  chasse,  le  Roi  lui  répondit,  en  riant, 
(|u'il  était  mort,  ou  peu  s'en  fallait. 

Les  maladies,  les  o|)érations,  les  endroits  où 
l'on  désirait  se  faire  enterrer,  tels  étaient  les 
sujets  habituels  de  ses    conversations. 

Le  Dauphin  hérita  de  cette  manie  :  quand  mou- 
rut sa  grand'mère,  la  reine  de  Pologne,  on  tendit 
de  noir  une  des  chambres  de  son  appartement,  i^e 
l)au[)hin  envoya  prendre  ses  deux  sœurs  et,  avec 
elles  et  sa  femme,  il  se  mil  sous  le  dais,  Lira  les 
rideaux  et  organisa  un  «  (|uadrille  »,  jeu  de 
cartes  alors  en  vogue.  Une  autre  fois,  à  l'abri  du 
môme  dais,  les  enfants  chantèrent  une  leçon  de 
ténèbres-. 

On    a     parlé    de     la    leudresse     })aLernelle    de 

1.  DArgenson. 

2.  Ce  n'est  pas  seulement  par  le  duc  de  Luynes  que  nous 
sommes  informés  de  celle  particularilé,  mais  encore  par  d'Ar- 
genson  :   "    Le    iJauphin    cl   Mesdames,   écril   le  mémorialiste. 
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Louis  XV;  en  léaliLé,  il  ne  poiivail  pas  souffrir 
son  fils,  qui  le  lui  rendait  bien  el  (jui  marquail 
ouvertement  le  jnépris  qu'il  avait  pour  son  père. 
Le  Roi  montra  plus  de  tendresse  pour  ses  filles 
et  l'on  a  fait  courir  sur  l'une  d'elles,  Adélaïde, 
des  bruits  auxquels  mieux  vaut  ne  pas  prêter 
une  oreille  complaisante,  faute  de  témoignages 
sérieux.  Quant  à  ses  petits-fils,  il  n'en  prenait  nul 
souci  ;  s'il  eut  une  préférence  pour  l'un  d'eux, 
'  c'est  qu'il  était  plus  maussade  et  se  rapprochait 
davantage  de  lui  sous  ce  rapport. 

S'il  considérait  d'un  œil  sec  la  souffrance  et  la 
mort  des  autres,  le  soin  de  sa  propre  conservation 
ne  laissait  pas  de  le  préoccuper.  Un  simple  accès 
de  fièvre  l'abattait  et  il  croyait  son  existence  me- 
nacée à  la  moindre  indisposition.  Cette  pusillani- 
mité éclata  dans  une  circonstance  mémorable,  oii 
son  naturel  se  montra  délié  de  toute  contrainte  : 
nous  voulons  parler  de  la  tentative  de  Damions 
sur  la  personne  du  Roi.  Mais,  auparavant,  il  con- 
vient de  dire  quelques  mots  d'un  accident  où  le 
Bien-Aimé  se  montra  en  assez  piteuse  posture. 

deviennent  atrabilaires  et  se  livrent  à  leur  goût  particulier 
sans  aucune  contrainte  ;  ils  aiment  à  ne  voir  personne,  ils  ai- 
ment à  parler  de  mort  et  de  catafalques;  dans  leur  anticham- 
bre noire,  ils  se  plaisent  à  jouer  au  quadrille  à  la  lueur  dune 
bougie  jaune,  et  ils  se  disent  avec  délices  :  Nous  sommes  morls  !  » 
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Chassant  à  cheval  dans  la  forêt  de  Saint-Ger- 
main, le  roi  fit  une  chute,  soit  que  sa  monture 
se  fût  abattue  sous  lui,  soit  qu'il  eût  éprouvé  une 
congestion  légère.  On  l'entendit  crier  qu'il  avait 
Iç  bras  cassé:  à  vrai  dire,  il  n'avait  éprouvé  que 
des  contusions  ;  mais  tout  le  poids  de  son  corps 
ayant  porté  sur  la  partie  sensible  du  coude,  il 
avait  ressenti  une  douleur  assez  violente  pour  lui 
arracher  des  cris.  On  le  plaça  sur  un  brancard, 
improvisé  à  l'aide  d'une  échelle  et  d'un  matelas, 
et  on  le  ramena  dans  son  carrosse  à  Versailles, 
où  il  n'arriva  que  tard  dans  la  soirée.  A  l'examen, 
les  médecins  constatèrent  de  l'œdème,  qui  s'éten- 
(hiit  du  haut  de  l'épaule  jusqu'à  l'extrémité  des 
doigls,  eu  qui  les  obligea  de  couper  les  vête- 
ments du  blessé;  on  vit  alors  qu'il  n'y  avait  pas 
de  fracture,  tout  au  plus  «  un  petit  dérangement 
dans  Tailiculation  de  l'humérus  ». 

Le  lendemain,  le  Roi  tenait  son  Conseil  d'Etat  ; 
quatre  jours  plus  lard,  un  gonflement  considé- 
ral)le  survenait,  puis  une  ecchymose  étendue 
dans  tout  le  tissu  cellulaire  du  bras  et  de  l'avant 
bras.  Bientôt  la  résolution  se  produisit  et  une 
amélioration  se  manifesta.  La  crainte  du  mal 
l'empêchait  seule  de  mouvoir  son  membre;  se 
croyant  malade,  il  avait  fini  par  le  devenir! 

Privé  de  l'exercice  du  cheval   et  s'obligeant  à 
garder  la  chambre,  il   ne  tarda  pas  à  être  repris 
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de  son  humeuf  sombre'.  Son  premier  médecin, 
Sénac,  en  était  fort  en  peine  :  «  Si  le  Roi,  con- 
fiait-il à  lin  diplomate,  ne  reprend  pas  ses  exer- 
cices violents,  il  lisqiie  de  tomber  dans  l'atfai- 
blissement  d'esprit  dont  il  est  menacé  depuis 
longtemps.  »  Mais  c'est  surtout  lors  de  l'attentat 
de  Damiens,  que  sa  raison  parut  l'avoir  tout  à  fait 
abandonne. 

Le  5  janvier  1757,  la  nouvelle  se  répandit  que 
le  Roi  venait  d'être  assassiné  :  un  coup  des 
Jésuites,  disaient  les  uns;  alors  que  d'autres,  vou- 
lant paraître  mieux  informés,  y  prétendaient  voir 
l'inspiration  des  Parlements.  Toute  la  nuit,  on 
n'entendit  rouler  que  des  voitures  et  partir  des 
courriers  pour  Versailles. 

Voici  comment  s'était  produit  l'accident. 

Le  Roi  allait  monter  en  carrosse  et  se  dispo- 
sait à  partir  pour  Trianon,  quand  un  liomme  de 
haute  taille,  coiffé  d'un  chapeau  noir  et  vêtu 
d'un  habit  gris,  s'appiochant  de  lui,  le  frappa 
d'un  coup  de  couteau,  un  canif  à  deux  lames 
qui  ne  pouvait  produire  qu'une  blessure  insi- 
gnifiante. 

On  s'empressa  autour  du  blessé,  on  le  remonta 

1.  «  Oui,  lui  entendil-oii  dire,  le  corps  va  bien  »  ;  et,  portant 
la  main  à  sa  téta  :  «  Ceci  va  mal,  et  ceci  est  impossible  à  gué- 
rir. « 

LÉGENDES,   III.  13 
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dans  ses  appartements,  où  vinrent  le  visiter  mé- 
decins et  chirurgiens. 

Le  chirurgien  La  Maitiniere,  sur  les  ci'aintes 
qu'on  témoigiiait  (|ue  le  fer  lût  empoisonné, 
expli({ua  longuement  que  le  jus  de  morelle,  dont 
les  sauvages  empoisonnent  leurs  i'1-èclies,  ne 
pouvait  exister  sur  une  lame  fabriquée  et  po- 
lie en  France;  l'entourage  parut  satisfait  de  ces 
explications,  mais  le  roi  ne  l'était  guère.  «  l'en- 
fermé entre  ses  quatre  rideaux  »,  il  n'ouvrail  la 
bouche  que  pour  demander  des  choses  indiffé- 
rentes; il  était  tout  entier  à  ses  réflexions,  que 
nul  n'osait  interrompre.  Un  gentilhomme,  cepen- 
dant, prit  celle  liberté. 

jM.  de  Landsmath  était  iiu  \ieiix  luililairt',  <pii 
avait  souvent  donui'  des  prcuxcs  de  sa  \aleur. 
Au  (lire  de  !Mme  ('aui])aii,  (|iii  sembk'  l'avoii- 
bien  connu,  «  rien  n';i\ail  pu  soiiiucllre  sou  toji 
et  son  excessive  fiaiieliisc  aux  convenances  cl 
aux  usages  res|)ectueu\  de  la  Cour  ». 

M.  de  Landsmath  avait  pénéti-é,  le  jour  même 
de  l'attentat,  dans  la  chambre  où  était  couche  le 
Roi,  entouré  de  la  Dauphine  et  de  Mesdames,  les 
yeux  baignés  de  larmes.  «  Faites  soi-tii-  toutes 
ces  pleureuses.  Sire,  dil  le  vieil  écuyer,  en  entrant 
dans  la  pièce,  j'ai  besoin  de  vous  parler  seul.  » 
Le  Roi  fit  signe  aux  princesses  de  se  retirer. 
«    Allons,    dit    Landsmalli,     voire    blessure    n'esl 
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rien;  vous  aviez  force  vestes  et  gilets.  «  Puis, 
découvrant  sa  poitrine:  «  Voyez,  lui  dit-il,  en  lui 
montrant  quatre  ou  cinc[  gi;andes  cicatrices,  voilà 
qui  compte!  11  y  a  trente  ans  que  j'ai  reçu  ces 
blessures;  allons,  toussez  fort!  »  Le  roi  toussa; 
pLiis,  prenant  le  vase  de  nuit,  le  vieux  dur-à-cuire 
enjoignit,  sur  un  ton  bref,  à  S.  M.  d'en  faire 
usage.  «  Ce  n'est  rien,  prononça  Landsmath, 
après  avoir  inspecté  le  liquide  ;  moquez-vous  de 
cela,  reprit  l'écuyer;  si  la  chose  était  possible,  la 
veste  et  les  gilets  auraient  nettoyé  le  fer  de 
quelques  mauvaises  drogues.  »  Ces  paroles  ras- 
surèrent le  Roi,  qui  passa  une  meilleure  nuit. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  s'était  cru  à  l'article 
de  la  mort.  Longteni[)s  après,  il  })ensait  encore 
au  danger  c[u'il  avait  couru;  il  voyait  partout  des 
assassins.  Lorsqu'il  changeait  de  chemise  devant 
le  corps  diplomatique,  il  regardait  si  on  ne  jetait 
pas  les  yeux  sur  sa  cicatrice,  (|ui  était  presque 
invisible.  Lui  présentait-on  un  étranger,  bien 
qu'on  lui  en  eût  dit,  à  l'avance,  la  nationalité  et 
le  nom,  il  s'en  éloignait  instinctivement;  les  bons 
courtisans  avaient  l'attention  de  se  placer  entre 
celui  qu'on  inti'oduisait  et  le  Roi,  et  cette  attention 
[)laisait  fort  à  ce  deiiiier. 

Ame  molle  et  sans  consistance,  son  apathie 
était  sa  meilleure  sauvegarde.  Le  péi'il  écarté,  il 
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s'abandonnait  de  nouveau  à  sa  destinée,  repre- 
nant ce  masque  d'indifférence  pour  toute  espèce 
d'affaires,  coninie  pour  toute  espèce  de  per- 
sonnes, que  lui  reprochait  un  de  ses  ministres. 
Il  laissait  tout  aller,  étranger  à  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui  :  «  Ils  ont  mis  de  nouveaux 
costumes  à  mes  gardes-suisses,  disait-il  à  quel- 
qu'un de  son  entourage;  les  avez-vous  vus?  Ils 
sont  très  beaux  et  très  chers.  Je  ne  sais  pas  avec 
quoi  ils  paieront  cela  î  » 

C'est  un  étrange  homme  que  ce  monarque,  s'écriait 
Mme  de  Tencin  ^  Rien,  dans  le  monde,  ne  ressemble 
au  Roi  ;  ce  qui  se  passe  dans  son  royaume  paraît  ne  pas 
le  regarder  ;  il  n'est  affecté  de  rien  ;  dans  le  Conseil...  il 
souscrit  à  tout  ce  qui  lui  est  présenté.  En  vérité,  il  y  a  de 
quoi  se  désespérer...  II  est  comme  un  écolier  qui  a  besoin 
de  son  précepteur,  il  n'a  pas  la  force  de  se  décider...  On 
prétend  «lu'il  évite  môme  d'être  instruit  de  ce  qui  se 
passe  et  qu'il  dit  qu'il  vaut  encore  mieux  ne  savoir  rien... 
Il  met  les  choses  les  plus  importantes,  pour  ainsi  dire,  à 
croix  ou  à  pile  -. 

Cette   nonchalance,    cette   «    aboulie  »    comme 

1.  D'apri'S  Sainte-Beuve  (Causeries  du  lundi,  If,  265  et  381), 
rien  n'est  plus  propre  à  faire  connaître  Louis  XV  au  moral 
que  les  huit  lettres  de  Mme  de  Tencin  au  duc  de  Richelieu,  et 
le  célèbre  critique  est  bon  juge  en  matière  de  psychologie 
ou,  si  l'on  préfère,  de  psycho-physiologie. 

2.  P. -M.  Masson,  Mme  de  Tencin,  243-4. 
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Premier  chirurgien  de  Louis  X\' 
{Collection  de  l'auleur.) 
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(liraioiil  les  |)s\ chial  les,  étonnait,  déconcertait, 
indignait. 

Sa  foi'ce  d'inertie  est  signalée  par  nombre  de 
contemporains.  «  On  ne  saurait  croire,  remarque 
Tuii  deux',  comljien  cette  foice  d'inertie  avait 
acquis  d'empire  avec  le  tem[)s,  jii  combien  elle 
iul'iua  sur  les  événements  de  son  règne;  c'est  à 
elle  qu'on  doit  atti-ibiier  cette  insouciance  absolue 
sur  les  affaires,  qui  livra  l'Etat  aux  vues  particu- 
lières et  aux  passions  des  mijiistres,  et  qui 
sacrifia  si  souvent  ces  mêmes  ministres  aux 
intrigues  que  la  faiblesse  du  prince  multipliait 
sans  fin.  » 

Cette  faiblesse  tenait  à  plusieurs  causes:  à 
l'i'goïsme  dabord.  L'égoïsiue  de  Louis  Xl\  avait 
l'orgueil  |)oui- base  ;  ctdui  de  Lc^uis  X\  leposait 
sur  le  mé|)ris  d'autrui.  On  ne  pouvait  le  prendre 
que  par  la  vanité.  Très  jaloux  de  son  autorité,  il 
se  consid(''rait  comme  nanti  de  privilèges  parti- 
culiers, et  libéré  de  toute  obligation  envers  le 
peuple  qu'il  avait  été  appelé,  par  décret  divin,  à 
administrer.  Il  considérait  Dieu  seul  comme  au- 
dessus  de  lui;  encore  sa  religion  était-elle  d'une 
espèce  parliculière '. 

1.  Louin  X\'  et    Mme   de  Pompadour,  par   le   lieutenant  des 
chasses.  Paris,  lS7(i. 

2.  «  On  me  contait  il  y  a  quelques  jours,  rapporte  le  duc  de 
lAiynes  (Vil,  Sl();,  une  conversation  du  Roi  avec  Mme  de  Pqui- 
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Par  un  côté,  Louis  XV  peut  être  rapproché  de 
Louis  Xï  :  comme  celui-ci  croyait  aux  amulettes, 
celui-là  avait  foi  en  l'efficacité  de  pratiques  telles 
que  les  quarante  heures,  la  châsse  de  sainte 
Geneviève,  etc.  11  faisait  retirer  un  morceau  de 
la  vraie  croix  et  des  reliques  de  saint  Louis  de 
l'endroit  où  ils  étaient  déposés,  pour  les  trans- 
porter à  une  église  construite  par  lui. 

La  nuit,  couché  auprès  de  Mme  de  Mailly,  il 
se  relevait  pour  dire  des  actes  de  contrition  et, 
son  oraison  terminée,  se  recouchaittranquillement 
auprès  de  la  favorite^. 

Il  faisait  dire  des  prières  à  Téglise  de  Ver- 
sailles, pour  obtenir  le  salut  de  Mme  de  la  Tour- 
nello  :  on  trouva  la  chose  tellement  extraordinaire 


padour.Le  Roi  monta  cliez  elle,  rempli  d'un  sermon  du  P.  Bour- 
daloue;  il  lui  lit  part  des  réflexions  que  le  sermon  lui  avait  fait 
faire,  et  lui  demanda  si  elle  voulait  qu'il  lui  fit  la  lecture  du 
reste  de  ce  sermon  qu'il  n'avait  pas  achevé.  Mme  de  Pompa- 
dour  ne  parut  pas  goûter  la  proposition.  ■>  Eh  bien  !  lui  dit  le 
Roi,  je  m'en  vais  donc  chez  moi  continuer  ma  lecture  »,  et  il 
descendit  aussitôt...  »  Il  faisait  un  étrange  mélange  de  religion 
et  de  pratiques  licencieuses  :  c'est  ainsi  qu'il  observait  le  jeûne 
et  l'abstinence,  toutes  les  fois  qu'ils  étaient  d'obligation,  et  qu'il 
se  rendait  souvent  à  la  messe,  en  revenant  du  bal  de  l'Opéra. 
1.  On  a  raconté  que  le  Roi  ne 'manquait  pas  de  faire  réciter, 
matin  et  soir,  leurs  prières  aux  pensionnaires  du  Parc-aux- 
Cerfs;  il  mêla  toujours  la  religion  aux  actes  de  l'amour  :  la 
peur  de  l'enfer  le  poursuivait  jusque  dans  la  poursuite  du 
spasme  ! 
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qu'on  s'informa  auprès  du  curé,  qui  ne  put  qu'en 
confiruier  la  rcalilc  II  convient  de  dire  que  ces 
croyances  étaient  celles  du  lein[)s'. 

Pusillanime,  impuissant  de  la  volonté,  vani- 
teux, superstitieux,  il  était,  en  outre,  d'une  timi- 
dité presque  pathologique-.  11  ne  s'est  jamais 
débarrassé    de    ce   fonds    de    timidité   naturelle. 

A-t-il  envie  de  parler,  la  timidité  le  retient  et  les 
expressions  se  refusent.  Les  réponses  aux  am- 
bassadeurs   et    aux    harangues    de    toute  espèce 

1.  Cf.  Ch.  Vatel,  Histoire  de  Mme  du  Barry,  II,  338. 

2.  Dans  les  Mémoires  de  la  minorité,  écrits  sur  l'ordre  même 
du  Roi,  Massillon  donne  au  Roi  d'excellents  préceptes  sur 
l'art  de  bien  parler  et  de  bien  répondre,  plus  nécessaires 
aux  monarques  qu'aux  autres  hommes.  «  Il  semble,  écrivait 
l'orateur  sacré,  que  parce  que  nos  princes  sont  grands,  ils 
soient  dispensés  de  paroles;  et  c'est  certainement  une  grande 
erreur.  Il  y  a  mille  occasions  dans  lesquelles  un  prince  qui 
parle  à  la  multitude  gagne  plus  que  par  le  poids  de  toute  son 
autorité...  Combien  Henri  IV,  par  exemple,  ne  rencontra-t-il  pas 
d'obstacles,  qu'il  surmonta  parce  qu'il  savait  parler  !  Yinsisle 
sur  cet  article  par  l'amour  et  l'attachement  que  je  sens  pour 
mon  Roi.  »  Malgré  linsistance  du  prélat,  Louis  XV  persista 
dans  le  mutisme  indolent,  qui  accrédita  en  Europe  l'opinion 
que  cette  impuissance  de  parler  était  «  un  des  tics  de  la  mai- 
son de  Bourbon  ».  Ed.  Fourmer,  L'Esprit  dans  l'histoire,  1882, 
343.  On  savait  par  cœur,  dit  La  Harpe  (Mélanges  inédits  de  litté- 
rature, 1810,  260),  les  trois  ou  quatre  questions  insignifiantes 
que  le  Roi  ne  manquait  pas  de  faire  à  tout  étranger  qui  lui 
était  présenté,  et  qui  étaient  constamment  les  mêmes. L'anecdote 
suivante,   rapportée    par  Chamfort,  confirme    le    manque   de 
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ne  peuvent  [)i-escjLie  jamais  sortir  de  sa  bouche. 
«  Vous  eonnaisse/,  mon  embanas  et  ma  limidité, 
disait-il  à  ^Nlme  de  Mailly,  à  propos  de  hi  maré- 
chale de  Belle-Isle  ;  j'en  suis  au  dëses})oir;  j'ai 
eu  dix  fois  la  bouche  ouverte  pour  lui  parler.» 

Le  duc  de  Luynes  convient,  toutefois,  qu^en 
général,  le  Roi  |)arle  très  bien,  (|uand  il  veut 
parler;  il  s'ex|)rime  en  très  bous  termes  et  conte 
même  agréal)lement. 

Avait-il  à  prononcer  des  paroles  (jui  dc'cidaient 
du  sort  de  celui  aiupiel  (dles  s'adressaient,  sou 
troul:)le  le  reprenait;  il  était  «  si  (muii,  (|ue  son 
menton  en  tremblait  d'une  façou  \  isi])le.  » 

l*]tait-ce  mau(|ue  de  coui-age,  ou  [)aress('  iutcl- 
lectueUc  !'  IjC  duc  de  ("Jioiscul  penche  pour  celte 
dernière  et,  dans  l'embarras  (bi  Roi,  ne  xcui  voir 
que  sou  incapacilc'.  Mais  est-il  un  juge  im[)artial  ? 
Chassé  du  pou^()ir,  il  ne  se  consohi  jamais  de  sa 
disgrâce,  et  son  ap|)i'ecialion  peut  bien  se  res- 
senti r  (h'  son  (h'pit. 

Il  est  bien  |)rouv(''  aujourd'hui    (\i\o   Louis    XV 

lal(Mii  oratoire  de  Louis  XV  :  «  Le  roi  de  Prusse  demandait  à 
(LAlembert  s'il  avait  vu  le  roi  de  France.  —  Oui,  sire,  lui  dit 
eelui-ci,  en  lui  présentant  mon  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie l'rançaise.  —  Eh  !  bien,  reprit  le  roi  de  Prusse,  que  vous 
a-t  il  dit?  —  Il  ne  m'a  pas  parlé,  sire.  —  A  qui  donc  parle-t-il  ? 
poursuivit  Frédéric.  »  Il  est  vrai  que  Louis  XV  n'avait  pas  le 
mot  aimable  pour  son  interlocuteur,  mais  on  lui  en  attribue  de 
malicieux  et,  parfois  même,  d'assez  méchants, 
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oui  Liiic  |)(»lili(|ii('  pcrsoiuu'llt'  cl  des  \  iics  ([ui  no 
manqiiaiont  pas  d'originalitô;  par  conlro,  il  ost 
exact  que  sa  conversation  était  à  peu  près  nulle; 
qu'il  ne  s'intéressait  à  rien  ou  presque,  en  dehors 
des  histoires  de  chasses  et  des  aventures  sca- 
breuses. Seuls,  les  ragots  le  mettaient  en  joie  et 
les  rapports  de  police  étaient  le  genre  de  littéra- 
ture qu'il  préférait. 

On  ne  s'expliquerait  pas,  chez  un  homme  qui, 
sans  être  d'une  intelligence  supérieure,  avait, 
pour  y  suppléer,  une  conception  assez  haute  de 
son  rôle,  ce  goût  confinant  à  la  vulgarité,  si  on 
méconnaissait  cette  dominante  de  son  caractère, 
qu'il  nous  reste  à  développer  :  le  besoin  de  dis- 
traction, nécessaire  pour  dissiper  l'ennui,  l'incu- 
rable ennui,  dont,  toute  sa  vie,  Louis  XV  porta 
le  lourd  fardeau. 

Hors  la  chasse  et  les  chiens,  rien  n'intéressait, 
n'amusait,  no  fixait  ce  jeune  mari,  ce  jeune  sou- 
verain. «  Imaginez  un  Roi  de  France,  l'héritier  de  la 
Régence,  tout  glacé  et  tout  enveloppé  des  ombres 
et  dos  soupçons  d'un  Escurial,  un  jeune  homme  à 
la  fleur  de  sa  vie  et  dans  l'aube  de  son  règne,  en- 
nuyé, las,  dégoûté...  Louis  XV  apparaissait,  dans 
le  fond  des  petits  appartements  de  Versailles, 
comme  un  grand  et  maussade  et  triste  enfant,  avec 
([uelque  chose  dans  l'esprit  de  soc,  de  méchant,  do 
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sarcastique,  qui  était  comme  la  vengeance  des  ma- 
laises de  son  humeur:  un  sentiment  de  vide,  de 
solitude,  un  grand  embarras  de  la  volonté  et  de  la 
liberté,  joint  à  des  besoins  physiques  impérieux, 
et  dont  l'emportement  rappelait  les  premiers 
Bourbons  :  c'est  là  Louis  XV  à  vingt  ans  '.  » 

Il  suffira  de  reprendre  chaque  ligne  de  ce  cro- 
quis, d'en  appuyer  quelques-unes,  d'en  atténuer 
d'autres,  d'apporter  ci  et  là  des  retouches,  pour 
en  faire  un  portiait  présentable, 

A  qui  aime  se  contenter  de  brèves  définitions, 
celle-ci  plaira  par  son  laconisme.  L'Histoire  pour- 
rait nommer  Louis  X\  d'un  mot  :  c'est  le  roi 
ennuyé;  il  ne  désire  rien,  il  n'aime  rien,  il 
ne  croit  et  ne  pense  à  rien,  ([u'à  échapper  à 
l'ennui'-. 

L'ennui,  «  cette  mélancolie  de  l'esprit  »,  est  la 
grande  maladie  d'un  siècle  où  l'on  se  rue  au 
plaisir,  à  la  joie  de  vivre,  sans  frein  ni  mesure; 
où  l'on  chante  et  où  l'on  soupe  :  apparences  trom- 
peuses, qui  dissimulent  un  mal  profond,  incurable, 
une  lassitude,    un  découragement  sans  remède. 

La  société  est  aussi  malade  que  les  particu- 
liers :  névrose,  neurastliénie,  qu'importe  l'éti- 
quette ?  On  dit  alors  «  vapeurs  »,  terme  gracieux 

1.  De  Goncourt,  La  Duchesse  de  Chûleauroux,  chap.  ii. 

2.  E.  Pelletan,  Décadence  de  la  Monarchie,  28ti. 
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qui  fait  tout  oublier  ;  et  l'on  s'abandonne,  comme 
à  une  fatalité  morbide;  on  traverse  la  vie  comme 
un  gué,  sans  prendre  garde  aux  précipices, 
puisque  toute  résistance,  tout  effort  de  volonté 
seraient  vains. 

Cette  misère  atteint  toutes  les  classes,  des 
plus  hautes  aux  plus  infimes;  et,  pas  plus  que 
la  naissance,  l'intelligence,  l'esprit,  toutes  les 
vertus  ou  qualités  supérieures  n'en  préservent. 
«  Il  souffle  sur  toute  la  nation,  comme  un  air 
mortel  qui  empoisonne^...  » 

Dans  leur  impuissance  à  lutter  contre  le  fléau 
qui  monte  et  qui  gagne  les  mieux  équilibrés,  ou 
ceux  qui  le  devraient  être,  les  cerveaux  les  plus 
solides  sont  ébranlés. 

Pour  dépeindre  leur  accablement,  leur  détresse 
morale,  les  «  intellectuelles  «  de  ce  temps  pres- 
sentant, devançant  Nietzsche,  dans  leurs  autobio- 
graphies, leurs  confessions,  où  se  dévoile  à  nu 
leur  àme,  laissent  échapper  de  leur  plume  des 
phrases  telles  que:  «Je  suis  tombée  dans  le  néant... 
je  retombe  dans  le  néant.» 

Le  néant,  mot  immense,  l'infini  de  la  désola- 
tion !  Fortune,  honneurs,  rang  suprême,  rien  ne 
met  à  l'abri   de  cette   peste  :    l'ennui  ! 

Le  type  représentatif  le  plus  complet  de  Thuma 

1.  Dii  GoNcouRT,  Mme  de  Pompadoiir. 
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nité  de  cette  époque,  celui  en  lequel  s'incarne  la 
France  du  siècle  libertin,  est,  dès  le  jeune  âge, 
paralysé  par  l'ennui,  a  le  mauvais  génie  du  souve- 
rain ».  11  en  est  possédé  :  c'est  «  le  démon,  le  bour- 
reau familier  de  sa  lente  existence,  de  ses  heures 
lourdes,  de  sa  paresseuse  et  spleenétique  humeur, 
de  son  cœur  égoïste  et  desséché.  Tout,  chez  lui, 
et  jusqu'à  ses  passions,  relève  de  l'ennui  et  suc- 
combe à  l'ennui  ». 

Gomme  la  psychologie  de  Louis  XV  s'éclaire 
à  l'aide  de  ce  flaml)eau!  Comme  cela  va  nous 
aider  à  pénétrer  cette  énigme  qu'on  a  trop  vite 
déclarée  indéchiffrable  ! 

Nous  avons  montré  le  jeune  Roi  se  vantant  de 
ses  exploits  cynégéti([ues,  s'y  livrant  avec  fureur, 
jusqu'à  s'en  rendre  malade.  Ce  n'est  pas  qu'il 
aimât  avec  passion  de  pai'eils  exercices,  pas  |ilus 
qu'il  ne  prenait  plaisir  aux  soupers  et  au  jeu;  un 
chroniqueur  de  son  règne  nous  parait  approcher 
du  vrai,  (juand  il  écrit  que  cette  occupation  de 
Louis  XV  —  la  chasse  —  n'était  (ju'un  prétexte 
«  pour  être  en  mouvement  i  ». 

Toute  sa  vie,  ce  sei-a  un  i)esoin,  chez  le  Roi, 
que  cette  «  volubilité  de  mouvement  »  dont  parle 
un   autre  de  ses  annalistes  '-.   Avant  tout,  il  s'ef- 

1.  Journal  de  Barbier,  II,  110,  1(16. 

2.  Mémoires  de  d'Aryenson. 
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force  à  s'abstiairc  de  lui-mrme,  al'iii  d'échapper 
à  cet  ennui  que,  telle  une  mauvaise  vision,  il  ne 
parviendra  jamais  à  chasser  entièrement. 

Dans  les  rares  occasions  oii  il  approchait  le 
Roi,  le  maréchal  de  Viliars  tentait  de  lui  tenir 
«desdiscoui'S  convenables  sur  les  bons  principes». 
Le  Roi  Técoutait  ou  feignait  de  l'écouter  avec 
déférence,  mais  bientôt  retombait  dans  sa  mélan- 
colie. Le  voyant  songeur  et  désœuvré,  le  maré- 
chal s'enhardit  à  lui  dire  :  «  Sii-e,  voir  un  Roi  de 
France  de  vingt-deux  ans  triste  et  s'ennuyer  est 
inconcevable.  Vous  avez  tant  de  moyens  de  vous 
divertir!  On  ne  vous  désirera  jamais  d'autres 
plaisirs  que  ceux  que  permet  la  sagesse;  mais  la 
comédie,  la  musique...  »  Le  Roi,  interrompant  le 
maréchal:  c  11  ne  faut  pas  disputer  les  goûts...  » 
—  «  Non,  r(q:)rit  Viliars,  mais  je  vous  en  souhaite 
plusieurs.  Joignez  (piel([ue  divertissement  à  celui 
de  la  chasse.  D'ailleurs,  vos  affaires  sont  en  si 
bon  état,  que  ce  ne  sera  jamais  un  ennui  pour 
Votre  Majesté  que  d'y  travailler.  Et  si,  au  diver- 
tissement, il  se  joint  quelque  désir  de  gloire, 
quels  moyejis  n'ave/-vous  pas  de  le  satisfaire^!  » 

Sages  pr-opos,  mais  celui  à  qui  ils  s'adressaient 
n'y  prêtait  ([u'une  oreille  distraite.  Le  dégoût 
naturel  qu'il  épi'ouvait  à  l'endroit  de  toute  occu- 

1.  Mémoires  de  Viliars,  4*1  :?. 
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patioii  sérieuse  s'augmentait  en  raison  môme  de  la 
facilité  de  jouissances  (|ue  lui  donnait  sa  situation. 

L'indolent  jeune  homme  ne  faisait  que  mettre 
en  pratique  les  leçons  qu'enfant  il  avait  reçues. 
Le  cardinal  de  Flçury  avait  veillé  à  ne  lui  laisser 
aucune  initiative,  à  étoufTer  en  lui  toute  velléité, 
bien  qu'il  s'en  défendit  avec  énergie.  L'Anglais 
Walpole  conte,  à  ce  sujet,  une  anecdote  bonne  à 
recueillir. 

Un  confi-dent  du  cardinal  lui  reprochait  de  ne 
pas  faire  en  sorte  que  le  jeune  prince  s'appliquât 
aux  affaires.  Le  ministre  de  répondre  : 

J'ai  bien  des  fois  essayé  d'obtenir  ce  que  vous  me 
demandez.  Vn  jour  même,  j'ai  clé  jusqu'à  dire  au  Roi 
qu'il  y  avait  eu.  en  France,  des  rois  détrônés  pour  leur 
fainéantise.  Cela  sembla  le  frapper  profondément.  Il  ne 
répondit  rien  dans  le  moment,  mais  deux  jours  après, 
savez-vous  ce  qu'il  me  dit  :  «  J'ai  réfléchi  à  ce  que  \ous 
m'avez  dit...  mais,  dites-moi,  lorsqu'on  déposa  ces  sou- 
verains, leur  fit-on  de  bonnes  pensions?  »  A  partir  de  ce 
moment,  ajouta  le  cardinal,  je  désespérai  de  faire  de 
Louis  XV  un  homme  K 

Le  souvenir  des  rois  fainéants  le  hantait,  mais 
ne  le  corrigea  pas. 

Depuis  quelque   temps,  écrit  d'Argenson  en  1740',  le 

1.  Walpole,  Histoire  de  Georges  III. 

2.  T.  III,  .540. 
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roi  ne  parle  que  do  l'histoire  des  rois  fainéants  et  qui 
n'ont  pas  gouverné  par  eux-mêmes  ;  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Ne  sentirait-il  pas  son  état,  ou  voudrait-il  s'en 
tirer? 

Il  ap[)araissait  d(\jà,  aux  yeux  des  moins  at- 
tentil's,  comme  <'  l'homme  de  plaisir  (|ui  ne  sera 
jamais  l'homme  du  devoir'  ». 

Louis  X\'  avait  été  uiarié  très  jeune  à  une  prin- 
cesse plus  âgée  que  lui  et  dont  les  agréments, 
comme  les  vertus,  étaientdiscrets.  Marie  Leczinska 
tremblait  devant  le  Roi,  paralysait  tous  ses  moyens 
par  son  air,  non  ])oint  dédaigneux,  ainsi  qu'on 
l'a  prétentlu,  mais  seulement  effacé.  Elle  ne  se 
révélait  que  dans  la  compagnie  d'amis  choisis, 
dans  un  cercle  restreint,  où  son  amabilité,  les 
charmes  de  son  esprit  et  de  son  cœur  étaient 
goûtés  à  leur  prix.  Car,  contrairementà  la  légende, 
elle  était  loin  d'être  maussade  et  ennuyeuse;  les 
gaillardises  ne  l'effarouchaient  pas,  pourvu  qu'elles 
ne  fussent  pas  grossières,  et  elle  avait,  parfois, 
elle-même,  des  réparties  révélant  une  femme 
d'éducation  assez  libre  et  n'ignorant  que  ce  qu'elle 
voulait  ne  pas  connaître. 

Les  deux  traits  suivants  serviront  à  fixer  le 
véritable  caractère  de  l'épouse  de  Louis  XV. 

1.  Mémoires  du  duc  de  Luijnes,  II,  281. 

LKGENDES,   lU.  14 
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On  parlait,  devant  elle,  des  houssards  qui  fai- 
saient des  incursions  dans  les  provinces  et  appro- 
chaient de  Versailles.  —  «  Si  j'en  rencontrais  une 
troupe,  dit  la  Reine  à  ceux  qui  l'entouraient,  et 
que  ma  garde  m'en  défendît  mal  ?  —  Madame,  se 
prit  à  dire  l'un  d'eux,  V.  M.  courrait  grand  risque 
d'être  lioussardée.  —  Et  vous,  Monsieur  de 
Tressan,  que  feriez-vous  ?  — Je  défendrais  V.  M. 
au  péril  de  ma  vie.  —  Mais  si  vos  efforts  étaient 
inutiles  ?  —  Madame,  il  m'arriverait  comme  au 
chien  qui  défend  le  dîner  de  son  maître;  après 
l'avoir  défendu  de  son  mieux,  il  se  laisse  tenter 
d'en  manger  comme  les  autres  ^  »  Loin  de  s'en 
fâcher,  la  Reine  se  contenta  de  sourire. 

Dans  une  autre  circonstance,  ayant  appris  la  part 
prise  par  la  vieille  princesse  de  Gonti  à  l'intrigue 
de  Mme  de  Mailly,  elle  répondit  spirituellement  : 
«  Ce  vieux  cocher  aime  encore  à  entendre  cla» 
quer  le  fouet»;  et,  quand  la  maîtresse  en  titre 
vint  lui  demander  la  permission  de  se  rendre  à 
Compiègne,  elle  prononça,  non  sans  dédain  ; 
«  Vous  êtes  la  maîtresse.  » 

Dans  les  premiers  mois  qui  avaient  suivi  le 
mariage,  Louis  XV  s'était  montré  un  époux  plein 
de    prévenances,   et    ses    assiduités    amoureuses 

1.  Mémoires  de  d'Aryenson,  édition  Jannet,  t.  I. 
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avaient  fait  l'ctoniiciiienl  de  toute  la  (loiir.  Aux 
sollicitations,  aux  tentatives  réitérées  poui*  le 
détourner  de  ses  devoirs,  le  jeune  Roi  répondait 
uniformément  :  «  Je  trouve  la  Reine  encore  plus 
belle.  » 

Mais  Marie  Leczinska  tombe -t-elle  malade,  et 
assez  sérieusement  pour  ([ue  Ton  croie  sa  \ie 
en  danger,  le  Roi,  durant  toute  la  maladie,  lui 
témoigne  une  indifférence  parfaite  ;  et  lorsque, 
complètement  réta])lie,  elle  va  pour  retrouver  le 
Roi  à  Fontainebleau,  celui-ci,  au  lieu  d'accourir  à 
sa  rencontre,  part  pour  la  chasse  et  ne  rentre  au 
château  que  tard  dans  la  soirée. 

A  l'exemple  de  leur  rnaitre,  les  courtisans  ne 
traitaient  pas  la  délaissée  avec  plus  d'égards  et, 
jusqu'à  ses  dames  du  palais,  c'était  à  qui  l'aban- 
donnerait, la  considérant  comme  une  quantité 
rtégligealde.  Ces  humiliations  rendaient  la  pauvre 
Reine  chagrine  et  boudeuse,  et  cette  attitude,  loin 
de  retenir  le  jeune  mari,  Téloignait  davantage, 
le  poussait  dans  la  société  de  femmes  plusjeunes, 
plus  rieuses. 

L'indulgent  beau-père  qu'était  Stanislas  Lec- 
zinski  disait,  pour  excuser  son  gendre,  qui  cher- 
chait des  distractions  en  dehors  du  ménage,  que 
sa  femme  et  sa  fille  étaient  les  deux  reines  les 
plus  ennuyeuses  qu'il  eût  jamais  rencontrées. 
Joignez    à    cela  (jue  la   jeune   Reine    agaçait  les 
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nerfs  de  ce  Roi,  nerveux  à  l'excès,  par  mille 
enfantillages  :  la  peur  des  esprits i,  le  besoin 
d'être  bercée,  rassurée  et  endormie  par  des  contes 
et  d'avoir  toujours  à  sa  portée  une  femme  dont 
elle  put  tenir  la  main  en  ses  folles  terreurs;  puis 
encore,  par  cent  sauts  et  cent  courses,  la  nuit, 
dans  sa  chaml)re,  à  la  recherche  de  sa  chienne-. 
Malgré  tout,  la  lassitude  ne  serait  pas  venue  du 
côté  du  Pioi,  dont  le  tempérament  ignorait  la 
satiété,  si,  cédant  à  des  scrupules  de  conscience 
assez  singuliers,  ou  obéissant  à   des  suggestions 

1.  La  mort  subite  de  la  favorite  {la  duchesse  de  Chûleauroux) 
impressionna  vivement  la  reine,  qui  avait  gardé,  de  son  édu- 
cation polonaise  et  superstitieuse,  une  peur  affreuse  des  reve- 
nants. La  première  nuit  qui  suivit  cette  mort,  la  reine,  ne  pou- 
vant s'endormir,  fit  veiller  auprès  d'elle  une  de  ses  femmes 
nommée  Boirot,  afin  de  pouvoir  lui  parler  jusqu'au  moment 
où  le  sommeil  viendrait,  mais  le  sommeil  ne  venait  pas  ;  ce- 
pendant, au  bout  de  quelques  instants  de  silence  —  il  était 
deux  heures  du  matin  ^  la  femme  de  chambre,  croyant  sa 
maîtresse  endormie,  s'éloigna  sur  la  pointe  des  pieds.  La  Reine 
lui  cria  :  «  Où  allez-vous,  Boirot,  mais  restez  donc  !  »  Cette 
femme,  qui  était  fort  naïve,  lui  dit  :  «  Mais  qu'a  donc  Votre 
Majesté,  cette  nuit  ?  A-t-elle  de  la  fièvre  ?  Faut-il  faire  éveiller 
son  médecin  ?  —  Oh  !  non,  non,  ma  bonne  Boirot,  je  ne  suis 
pas  malade,  mais  cette  pauvre  Mme  de  Châteauroux  !  si  elle 
revenait  ?...  —  Eh  !  Jésus,  Madame,  s'écria  Boirot,  qui  perdait 
patience,  si  Mme  de  Châteauroux  revient,  bien  sûrement  ce 
n'est  pas  Votre  Majesté  qu'elle  viendra  chercher  !  »  La  Heine 
partit  d'un  éclat  de  rire  et  finit  par  s'endormir.  »  Le  Président 
Hénaull  et  Mme  du  Deffant,  par  L.  Perey. 

2.  De  Concourt,  La  Duchesse  de  Chéteauroux,  61. 
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peut-être  calculées,  la  Reine  n'eût  fini  par  refuser 
le  devoir  à  celui  c|ui  était  en  droit  de  l'exigei*. 
Pour  le  coup,  son  sort  fut  réglé  :  le  roi  n'atten- 
dait que  cette  occasion  de  lever  le  masque.  Il  se 
décida  enfin  à  se  montrer  «  homme  de  tout  point  »  ; 
ce  qui,  dans  le  langage  du  temps,  signifiait  qu'il 
était  résolu  à  prendre  une  maitresse. 

D'Argenson  place  l'événement  à  l'époque  de  la 
liaison  du  roi  avec  Mme  de  Alailly,  que  la  Reine, 
à  son  dire,  connaissait;  mais  «  elle  s'imaginait 
sottement  qu'il  y  avait  du  risque  pour  sa  santé, 
puisque  Mme  de  Mailly  avait  eu  accointance  avec 
les  libertins  de  la  Cour  ». 

Le  Roi  allait,  jusque-là,  encore  assez  souvent 
coucher  avec  la  Reine;  la  dernière  fois,  il  passa 
quatre  heures  dans  son  lit,  sans  qu'elle  voulût  se 
prêter  à  ses  désirs.  11  ne  la  quitta  ([u"à  trois  heures 
du  matin,  en  disant:  «  Ce  sera  la  dernière  fois 
que  je  tenterai  l'aventure  »  ;  et  la  chronique 
assure  que  ce  fut  effectivement  la  dernière  fois. 

Entre  nombre  de  soupirantes,  la  comtesse  de 
Mailly  avait  été  choisie,  comme  ne  pouvant  porter 
ombrage  ni  au  cardinal-ministre,  ni  aux  courti- 
sans, par  son  ambition  ou  par  ses  alliances.  Ce  ne 
fut  pas  snns  peine  qu'on  parvint  à  établir  une 
familiarité  complète  entre  un  prince  très  timide 
et  une  femme  «  à  la([uellcsa  naissance,  du  moins, 
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imposait  ({uelques  bienséances,  quoique  sa  pétu- 
lance exercée  tendît  à  les  lui  épargner'  ».  Ah! 
([u-"en  termes  galants  !... 

Mme  de  Mailly  avait  une  qualité  que  devait 
priser  le  Roi  par-dessus  toutes  les  autres  :  elle 
était  enjouée,  caustique,  avait  des  vivacités,  des 
étoui'deries,  des  ingénuités  d'enfanl,  qui  ne  pou- 
vaient que  plaire  à  celui  (jui  restait,  en  dépit  de 
tout,  «  enfant  des  pieds  à  la  tète  ». 

Ktie  enfant,  définit  d'Aigenson,  «  c'est  avoir 
cette  partie  de  l'imagination  qui  conduit  à 
s'égayer  de  bagatelles  et  avec  une  inconstance 
soudaine,  espèce  de  joli  défaut  qui  va  quelquefois 
durer  jus(|u'à  cinquante  ans  ».  Louis  XV  portait 
son  enfance  partout.  Il  se  donnait  un  mal  infini 
pouides  riens.  C'est  encore  d'Argenson  qui  écrit  : 

Le  Roi  fait  véritablemenl  un  travail  de  chien  pour  ses 
chiens  ;  dès  le  commencement  de  Tannée,  il  arrange  tout 
ce  que  les  animaux  feront  jusqu'à  la  fin.  Il  y  a  cinq  ou 
dix  équipages  de  chiens.  Il  s'agit  de  combiner  leur  force 
de  chasse,  de  repos,  de  marche;  je  ne  parle  pas  seule- 
ment du  mélange  et  des  ménagements  des  vieux  et  des 
jeunes   chiens,  de   leurs  noms  et   qualités,  que  le   Roi 

1.  Portraits  historiques  de  Louis  XV  et  de  Mme  de  Pompa- 
dour,  faisant  partie  des  œuvres  posthumes  de  Cliarles-Georges 
Lekoy,  pour  servir  à  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XV.  Paris 
1802. 
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possède  comme  jamais  personne  de  ses  équipages  ne  l'a 
su  ;  mais  l'arrangement  de  toute  cette  marche,  suivant 
les  voyages  projetés  et  à  projeter,  se  fait  avec  des  cartes, 
avec  un  calendrier  combiné  et  on  prétend  que  S.  M. 
mènerait  les  finances  et  l'ordre  de  la  guerre  à  bien  moins 
de  travail  que  tout  ceci. 

A  peine  travaillait-il  une  heure  par  jour,  pas- 
sant son  temps  à  la  chasse  ou  dans  ses  cabinets. 
Chaque  soir,  il  soupait  en  ])etit  comité  avec 
Mme  de  Maiily,  (ju'il  traînait  partout  à  sa  suite,  à 
Marly,  à  Fontainebleau,  à  Compiègne. 

Il  se  livra,  dans  cette  dernière  ville,  à  des  di- 
veitissements  assez  singuliers. 

Un  dimanche,  on  sortant  de  la  chapelle  où  il 
avait  entendu  la  messe,  Louis  XV  aperçoit,  dans 
la  cour  du  château,  un  paysan,  qui  tenait  d'une 
main  deux  petits  chiens,  et  de  l'autre  un  blai- 
reau d'une  grosseur  extraordinaire;  il  voulut  voir 
cet  animal  de  près.  Le  paysan  s'étant  avancé,  on 
lui  ordonna  de  l'aire  battre  ensemble  le  blaireau 
et  les  deux  chiens.  Ce  combat  dura  longtemps  ; 
on  fit  venir  un  dogue  pour  en  voir  la  fin.  Le  blai- 
reau se  défendit  si  bien,  ({u'il  ne  put  être  vaincu 
ni  mis  à  mort  après  deux  heures  de  défense.  Le 
Roi,  qui  parut  y  prendre  beaucoup  de  plaisir,  fit 
récompenser  le  paysan. 

Un  spectacle  d'un  autre  genre  l'avait  également 
fort  amusé.  On  lui  avait  présenté  une  fillette  de 
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treize  ans,  mesurant  cinq  pieds  onze  pouces  de 
hauteur,  grosse  à  proportion,  d'une  physionomie 
agréable.  Le  Roi  s'arrêta,  pour  contempler  lon- 
guement la  géante;  il  demanda  au  père  d'où  pro- 
venait cette  taille  prodigieuse  :  celui-ci  répondit 
(jue  sa  femme,  pendant  qu'elle  était  grosse  de  sa 
fille,  avait  été  vivement  frappée  de  la  vue  d'un 
géant  qui  passait  par  leur  ville  :  «  C'est  l'unique 
cause,  dit-il;  car  la  mère  était  d'une  moyenne 
taille,  ainsi  que  nos  autres  enfants'.  » 

La  frivolité  du  Roi  s'avère  par  bien  d'autres 
faits.  Le  matin,  dans  la  belle  saison,  avant  le 
lever  du  soleil,  il  allait  visiter,  de  chambré  en 
chambre,  les  jeunes  femmes  encore  au  lit,  afin 
de  les  surprendre  entre  le  sommeil  et  le  réveil  : 
c'était  ce  qu'on  appelait  la  ronde  du  roi.  Quelque- 
fois, il  frappait  à  leur  porte,  en  criant:  Au  feu! 
Ou  bien,  |)endant  qu'elles  rêvaient  encore  sur 
l'oreiller,  il  leur  })assait  au  cou  un  collier  d'éme- 
raudes. 

Pour  se  désennuyer,  il  chassait  avec  frénésie  ; 
en  janvier  1738,  il  fut  indisposé  par  suite  des 
fatigues  de  la  chasse.  «  Il  a  eu  peur,  consigne  un 
nouvelliste,    et    promet   de  ne  chasser  que  deux 

1.     Journal  du  premier  voyage  de  Louis  XV  à  Compiègne,  par 
le   chevalier  Daudet.   (Vatout,  Le   Château  de  Compiègne.  447- 
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fois  la  semaine  et  de  moins  fréquenter  les  petits 
appartements.  » 

Il  se  plaisait  à  faire  enrager  le  vieux  cardinal 
de  Fleury,  dont  il  ne  sulîissait  pas  le  joug  de 
très  bonne  grâce.  11  changeait  ses  serrures, 
déchirait  ses  papiers.  «  Enfantillages!  »  soupi- 
rait le  prélat,  qui  finissait  par  en  prendre  son 
parti.  L'ennui,  néanmoins,  tenait  toujours  le  Roi. 

C'est  surtout  aux  approches  des  grandes  fêtes 
que  Louis  XV  retombe  dans  ses  idées  noires.  Sans 
cesse  il  hésite  entre  l'entraînement  des  sens  et 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  religieux.  D'un 
côté,  Mme  de  Mailly  essaie  de  le  persuader  qu'il 
n'y  a  point  d'enfer,  que  c'est  un  conte  de  bonne 
femme;  d'autre  part,  il  craint  le  diable,  l'éternité 
et  ses  horreurs.  La  foi  ne  s'éteignit  jamais  com- 
plètement dans  ce  cœur  faible,  accessible  à  l'iju- 
moralité,  mais  non  à  l'impiété. 

Lorsque  Mme  de  Vintimille,  qui  avait  provisoi- 
rement succédé  à  sa  sœur  dans  la  couche  royale, 
mourut  en  couches,  Louis  XV  s'en  montra  très 
affecté,  et  l'on  crut,  un  moment,  qu'il  allait 
tourner  à  la  dévotion.  Mme  de  Mailly,  reprenant 
sur  lui  son  empire,  parvint  à  l'arracher  à  la  tris- 
tesse et  à  ses  doutes.  Le  Roi  reprit  ses  habitudes 
et  ses  manies.  «  On  ne  sait  plus  que  comprendre 
au  caractère   du  roi,  note   d'Argenson,  en  juillet 
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1740;  les  plus  habiles  el  les  plus  fermes  y  sont 
tout  désorientés...  »  Il  fut  douze  jours  sans  vou- 
loir signer  les  pièces  qu'on  lui  soumettait. 

A  quoi  donc  occupait-il  son  temps?  A  des  vé- 
tilles. 

Après  avoir  eu  la  fantaisie  de  jardiner,  ne 
s'était-il  pas  mis  en  tète  de  cuisiner  ?  Bientôt,  il 
quitta  la  queue  de  la  poêle,  pour  essayer  de  la 
bimbeloterie. 

11  fit  du  «  lour  »,  inventa  une  tabatière;  puis, 
il  voulut  apprendre  la  tapisserie,  et  demanda  au 
duc  de  Gesvresde  lui  enseigner  l'art  de  tirer  l'ai- 
guille. Louis  XV  entreprit  du  premier  coup  quatre 
fauteuils.  Un  courtisan,  trouvant  l'occasion  de 
placer  un  mot  d'esprit,  lui  dit  :  «  Sire,  le  feu  Roi 
ne  faisait  jamais  que  deux  sièges  à  la  fois.  » 

Pour  plaire  au  monarque,  la  comtesse  de  Mailly 
travailla  aussi  au  tambour.  Elle  mit  même  tant 
d'ardeur  à  la  besogne,  qu'elle  en  oubliait  de  ré- 
pondre au  Roi,  quand  celui-ci  lui  parlait.  D'im- 
patience, Louis,  un  jour,  s'emporta,  menaça,  et 
devant  le  calme  persistant  de  la  favorite.,  sortant 
un  couteau  de  sa  poche,  coupa  la  tapisserie  en 
(juatre.  «  Querelle  horrible,  brouillerie  »,  consi- 
gnent les  mémorialistes,  fleureusement,  le  Roi 
trouvait  plus  de  docilité  chez  la  Reine  et  chez  ses 
enfants. 
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Il  n'y  avait  pas  moins  de  quatre  métiei»  instal- 
lés chez  la  Daupliine,  et  les  (|iiatre  filles  du  Roi, 
que  Louis  XV  appelait  gracieusement  Coche ^ 
Loque,  Graille  et  Chiffe,  n'avaient  pas  de  distrac- 
tion plus  chère  que  de  s'adonner  à  ce  genre  d'ou- 
vrage. «  Mesdames,  nous  apprend  Mme  Gampan, 
rentraient  chez  elles,  dénouaient  le  cordon  de 
leur  jupe  et  de  leur  queue,  reprenaient  leur  tapis- 
sei-ie  et  moi  mon  livre  '.  » 

En  bon  père,  le  loi  suivait  le  travail  de  ses 
filles  d'un  œil  indulgent,  s'y  intéressa  même  au 
début,  puis  s'en  dégoûta,  comme  il  s'était  fatigué 
de  tout  le  reste. 

Alors,  il  fit  des  nœuds  de  rubans.  D'un  nœud 
à  l'autre,  il  tombait  parfois  dans  un  lugubre 
silence.  Quand  la  comtesse  de  Mailly  l'interro- 
geait, c'était  lui,  à  son  tour,  qui  oubliait  de  ré- 
pondre. «  Si  une  femme  avait  autant  de  peine  à 
accoucher,  lui  dit-elle,  dans  un  moment  d'humeur, 
elle  aurait  le  tem[)s  de  mourir.  » 

Mme  de  Mailly  était  une  bonne  et  douce  créa- 
ture qui,  sans  être  jolie,  avait  beaucoup  de  grâces 
dans  la  taille  et  dans  les  manières.  Ce  fut,  pré- 
tend-on'^, sur  le  conseil  de  ses  officiers  de  santé, 
que  le  Roi,  «  pour  éviter  la  jaunisse  »,  avait  pris 

.  1.  Havard,  Dic.t.  de  l'ameublement,  t.  IV,  col.  1211. 
2.    Comte    Maresghal    de    Bièvre,    Georges   Marcschal,   402; 
Paris,  Pion,  éditeur. 
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cette  maîtresse,  exécutant  à  la  lettre  l'ordonnance 
de  ses  archiatres.  Le  duc  de  Luynes  affirme  que 
la  faute  tout  entière  en  incombe  à  la  Faculté. 

Il  y  avait,  dit-il,  toujoius  un  |)('ii  d'envie  enlic  la 
Faculté  du  Roi  et  celle  de  la  Reine,  et  cetle  dernière  lit 
des  difficultés  si  ridicules  (|u'ellcs  dégoûtèrent  le  roi.  La 
Peyronie.  chirurgien  du  roi.  disait  tout  haut  que  le§ 
bourgeois  et  les  paysans  qui  n'ont  ([n'un  lit  seraient  bien 
à  plaindre,  s'ils  y  regardaient  de  si  près'. 

A  notre  sentiment,  Marie  Leczinska  porte  la 
plus  granda  part  de  responsaI)ilité  de  la  dissipa- 
tion du  roi.  Une  dame  du  palais  confiait  à  d'Ar- 
genson,  qui  n'a  pas  laissé  perdre  la  confidence, 
que  «  la  plus  grande  faute  était  à  la  Reine,  si  le 
Roi  avait  une  maîtresse  :  elle  se  conduisait  en  bé- 
gueule (sic)  ».  Personne  au  monde,  ajoutait  la 
bonne  langue,  «  n'a  moins  d'esprit  que  la  Reine  ; 
elle  n'a  rien  à  elle,  «lie  n'est  (jue  eu  qu'elle  xoit 
aux  autres...  elle  a  vu  qu'en  France  il  est  de  bon 
air  de  dédaigner  son  mari,  elle  a  pris  ce  bon  air  ». 
N'est-ce  pas  elle  qui  disait  :  «  Eh  quoi  !  toujours 
coucher,  toujours  grosse,   toujours  accoucher  !  » 

Disons,  à  la  décharge  de  la  reine,  (jueLouisXN' 
était  l'époux  le  plus  maussade,  le  moins  commu- 
nicatif  qui  fût  ;  il  avait,  en  outre,  un  vilain  défaut, 
dont  on  a  peu  parlé,  mais  qui  n'a  jamais  été   con- 

1.  L.  Perey,  Le  Président  Hénault  et  Mme  du  Deffant,  23i-5. 
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lesté  :  il  Inivait  '  et  sec,  tenant  tête,  le  verre 
en  main,  à  sa  première  maîtresse,  qui  aimait  le 
vin  de  Champagne,  «  comme  ses  grand'mères  l'ai- 
maient   cinquante  ans   auparavant-». 

On  a  voulu  attribuer  ces  excès,  oii  Louis  XV 
foulait  aux  pieds  si  délibérément  la  dignité  royale, 
à  une  cause  physiologique  :  Louis  XV  avait,  en 
effet,  un  fond  atrabilaire,  qui  le  rendait,  à  cer- 
taines heures,  sauvage,  intraitable  ;  à  Fontaine- 
bleau, en  1737,  ne  resta-t-il  pas  tout  un  jour 
dans  son  lit,  sans  vouloir  voir  ni  entendre  per- 
sonne ? 

Il  y  a  chez  le  souverain,  écrit  un  historien,  une  bile, 
des  humeurs  peccantes  que,  seuls,  peuvent  chasser  pour 
un  moment,  le  casse-cou  de  la  chasse  à  courre,  la  violente 
distraction  de  l'orarie. 


1.  D'après  Dufort  rie  Cheverny,  (jui  n'est  pas  suspect  (^We- 
moires,  II,  184),  «  le  roi  s'était  desséché  le  sang  par  l'usage 
immodéré  du  vin  et  des  liqueurs  fortes  ».  Marie-Thérèse, 
qui  en  avait  eu  vent,  avait  demandé  à  son  ambassadeur, 
Mercy-Argenteau,  de  prendre  des  informations.  «  Le  bruit  qui 
s'en  est  répandu  n'est  point  fondé,  répondit  le  diplomate,  et 
peut  provenir  de  ce  que  l'on  remarque  souvent  dans  le  monar- 
que des  absences  d'esprit,  qui  ressemblent  aux  elïets  de 
l'ivresse,  quoi  qu'elles  n'en  soient  pas  les  suites.  »  Lettres  du 
15  mars  et  du  16  avril  1771,  édition  d'Arneth  et  Geffroy,  de  la 
Correspondance  secrète,  I,  139,  1.56.  L'explication,  tout  embar- 
rassée qu'elle  soit,  est  singulièrement  aggravante. 

2.  De  Goncourt,  La  Duchesse  de  Châteauroux,  >^i<. 

LÉGENDES,    UI.  16 
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Un  livre,  publié  en  1793,  et  que  les  Goncourt 
ont  signalé,  sans  en  donner  le  titre,  contient  tout 
un  chapitre  sur  Louis  XV,  curieux  pour  le  temps 
oîi  il  a  été  écrit.  L'auteur, mettant  à  profit  les  ob- 
servations de  Sauvages,  sur  les  effets  produits, 
dans  les  espèces  animales  et  végétales,  par  une 
succession  de  copulations  de  père  en  fils  dans  la 
même  famille,  attribue  les  tics,  les  manies,  l'apa- 
thie, la  timidité  de  Louis  XV  à  une  maladie  mo- 
rale, à  un  désordre  du  système  nerveux. 

Névropathe,  Louis  XV  l'était  indéniablement. 
Ce  goût  pour  les  futilités,  ces  colèies  brus(jues, 
ces  malices  cruelles  ;  et,  avec  cela,  ces  mouve- 
ments de  tristesse  et  d'humeur,  cet  appétit  de 
la  mort  et  de  tout  son  appareil  funèbre,  ne  sont- 
ils  j)as  autant  d'indices  de  ce  (|ue  nous  qualifie- 
rions aujourd'hui  de  ueurdsiliénie ? 

Le  rire  était  pour  lui  une  souffrance  ;  tout  au 
plus.pouvait-il  sourire  sans  tomber  malade.  Quand 
il  voulait  entendre  une  histoire  comique,  il  récla- 
mait l'assistance  d'un  médecin  1. 

Il  roulait  continuellement  la  mort  dans  sa  pen- 
sée. La  mort  l'attirait  et  le  repoussait  à  la  fois  ;  il 
en  essayait  l'émotion  sur  un  courtisan,  comme 
Néron  le  poison  sur  un  de  ses  esclaves  ;    encore 

1.  «  Il  éprouvait  une  sensation  pénible,  lorsqu'il  était  forcé 
de  rire  »,  écrit  Mme  du  Hausset,  la  femme  de  chambre  de 
Mme  de  Pompadour. 


L  INAMUSABLE  227 

l'empereur  romain  recourait-il  à  Locuste  pour 
cette  horrible  besogne. 

«  Souvré,  vous  vieillissez,  dit,  un  jour,  brusque- 
ment, Louis  XV,  au  gentilhomme  de  ce  nom  ;  où 
voulez-vous  qu'on  vous  enterre  ?  »  Et  à  un  autre 
qui  saignait  du  nez  :  «  Fontanieii,  prenez  garde, 
c'est  signe  d'apoplexie  !    » 

—  a  Meuse  est  mort  »,  disait  un  courtisan,  à 
souper.  —  a  II  y  a  deux  ans  que  je  le  lui  avais  pré- 
dit »,  répliqua  froidement  le  Roi.  Puis,  en  regar- 
dant l'abbé  de  Broglie  :  «  A  votre  tour,  mainte- 
nant !»  —  «  Sire,  riposta  l'abbé,  la  mort  est  comme 
la  pluie  ;  quand  il|)Ieut,  tout  le  monde  est  mouillé.  » 

L'idée  de  là  folie  traversait  de  temps  en  temps 
le  cerveau  de  Louis  XV,  comme  le  hantait  le  noir 
du  tombeau  :  «  Y  a-t-il  des  gens  à  ma  Cour  qui 
doivent  devenir  fous  ?  »  demandait-il  certain  jour 
à  Quesnay.  —  a  J'en  connais  un,  répondit  le  chi- 
rurgien, qui  le  sera  avant  trois  mois.  »  Le  Roi, 
ayant  désiré  connaître  le  nom  de  ce  candidat  à  la 
démence  :  «  C'est  le  contrôleur  général  Séchelles.  » 
Le  Roi  sourit  de  la  prophétie  ;  mais  trois  mois 
après,  Séchelles  ayant  radoté  en  plein  conseil,  il 
fallut  lui  donner  un  successeur. 

A  quelque  temps  de  là,  le  garde  des  sceaux 
Berryer  déraisonnait  à  son  tour,  et  était  hors  d'état 
de  continuer  son  service. 
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Avoir  constamment  de  tels  spectacles  sous  les 
yeux,  traîner  Texistence  dans  le  vide,  sans  affec- 
tion sincère,  car  un  souverain  n'est  entouré  que 
de  flatteurs  ;  changer  de  ministre  avec  la  convic- 
tion qu'on  troque  une  impuissance  contre  une 
incapacité  ;  mener  une  vie  ainsi  mesurée,  ainsi 
murée;  vivre,  depuis  l'âge  de  cin([  ans,  où  on  lui 
mit  une  couronne  sur  la  tête,  comme  dans  une 
prison  cellulaire,  et  vouloir  enfin  secouer  un  pa- 
reil joug,  qu'y  a-t-il  de  surprenant  ?  Et  quand  ce 
monarque,  qui,  au  surplus,  n'est  qu'un  homme, 
sentant  ses  instincts  refoulés  élever  leur  voix 
impérieuse,  «  pour  rétablir  en  lui  l'équilibre, 
ou  pour  changer  au  moins  de  néant  »  cherche  une 
diversion,  en  se  lançant  éperdument  dans  l'orgie, 
a-t-on  lieu  de  s'étonner  ? 

Au  début  de  sa  carrière  galante,  les  sœurs  de 
Nesle  avaient  fait  vibrer  surtout  ses  sens;  à  la 
disparition  de  Mme  de  Vintimille,  et  plus  encore 
après  la  perte  de  la  duchesse  de  Châteauroux, 
sa  douleur,  son  effondrement  laissaient  espérer 
qu'il  était  pour  de  bon  guéri  des  aventures. 

Quand  le  Roi  revint  à  la  Cour,  après  la  mort  de 
la  dernière  favorite,  on  remarqua  sa  pâleur,  son 
amaigrissement;  mais  bientôt  l'ennui,  le  terrible 
ennui,  qui  galopait  en  croupe  toujours  à  ses  côtés, 
le  ressaisit  :là  est  l'explication,  là  le   secret  de  la 
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faveur  inespérée,  de  la  domination  persistante 
de  la  bourgeoise  Mme  d'Etiolés,  sacrée,  par  la 
toute-puissance  royale,  tlucliesse    de  Pompadour. 

Mais  celle-ci  eut  la  patience,  l'adresse,  le  génie 
d'amuser  1'  «  inamusahle  »  ;  de  caresser,  d'adoucir, 
d'endormir  le  mal  du  Roi  ;  de  lui  dérober  la  mo- 
notonie des  heures,  en  usant  ses  journées,  en  lui 
prenant,  en  lui  luant  son  temps  ;  de  l'enlever,  |)ar 
mille  et  une  attentions,  par  des  distractions  sans 
cesse  renouvelées,  à  son  propre  moi,  à  ce  fan- 
tôme d'ennui,  qui  n'était  que  son  image  ou  son 
ombre. 

Remplir  le  vide  de  cette  existence,  quelle  tâche  ! 
Cette  femme,  supérieurement  intelligente,  cette 
artiste  raffinée,  qui  s'imposa  par  l'ascendance  de 
son  esprit,  quand  sa  séduction  eut  disparu  avec  ses 
attraits  physiques,  s'ingénia  de  toutes  les  façons  à 
plaire  au  Roi  et  à  le  distraire.  Elle  s'épuisa  en 
inventions,  en  efforts,  pourdissiper  la  mélancolie 
continue  de  cette  Majesté  ennuyée,  qui  bâillait  à 
tout,  concerts,   comédies,  ballets,  etc. 

Martyre,  elle  le  fut  à  sa  manière  :  «  Ma  vie,  sou- 
pirait-elle, est  comme  celle  d'un  chrétien,  un 
combat  perpétuel.  »  Sans  cesse,  elle  s'étudiait  à 
ne  pas  laisser  un  seul  instant  la  scène  vide. 

Elle  obsède  le  Roi, note  d'Argenson,  elle  le  secoue,  elle 
ne  le  laisse  pas  un  seul  instant  à  lui-même;  cî-devant,  il 
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travaillait   quelques    heures  dans  son  cabinet  ;  aujour- 
d'hui, elle  ne  le  laisse  pas  un  quart  d'heure  seul. 

Bien  que  très  fatiguée,  ellerenlraîneàChoisy,  à 
la  Celle,  à  l'Ermitage,  toujours  en  chemin,  tou- 
jours sur  les  (lents  ;  elle  ne  veut  pas  laisser  à  son 
amant  une  minute  pour  la  réflexion  ou  le  retour 
sur  soi.  La  marquise  s'en  plaint,  comme  si  elle 
n'était  pas  le  propre  artisan  de  sa  prétendue  in- 
fortune. 

La  vie  que  je  mène  est  terrible,  confie-t-elle  à  une 
intime  :  répétitions  et  représentations,  et,  deux  fois  la 
semaine,  voyages  continuels,  tant  au  Petit-Château  qu"à 
la  Muette...  Devoirs  considérables  et  indispensables, 
reine,  dauphin,  dauphine,gardant  heureusement  la  chaise 
longue,  trois  filles,  deux  infantes,  jugez  s'il  est  possible 
de  respirer  '. 

Tout  le  monde  convient  ({u'elle  s'entend  à  mer- 
veille à  son  rôle. 

Mme  de  Pompadour  est  le  premier  m(>decin  du 
Roi,  déclare  d'Argenson...  Nous  avons  obligation  à 
cette  dame  d'empêcher  que  le  Roi  ne  tombe  dans  ces 
maladies  qui  viennent  de  l'ennui;  il  faut  convenir  qu'elle 
le  fait  bien  porter,  qu'elle  le  promène,  qu'elle  l'amuse, 
qu'elle  le  contient  ^... 

1.  De  Concourt,  Les  Maîtresses  de  Louis  AT,  It,  t>8-D. 

2.  Mémoires,  VI,  387;  VII,  AXi. 
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Mais  vient  Theure  où  la  maîtresse  n'aspire  plus 
qu'à  rester  l'amie  :  n'a-t-elle  pas  commandé  une 
statue,  la  représentant  en  déesse  de  l'Amitié  ?  Le 
Roi  se  contentera-t-il  de  ces  rapports  platoni- 
ques ?  La  force  de  l'iiabitude  sai'fira-t-elle  à  le 
retenir  ?  La  marquise  est  trop  avisée  pour  s'illu- 
sionner ;  elle  connaît  trop  bien  ce  «  paillard  au- 
guste »,  pour  le  sevrer  brusquement  de  ce  qu'il 
s'est  habitué  à  regarder  comme  indispensable. 
Dès  lors,  Mme  de  Pompadour,  «  odalisque  bien 
dressée,  et  qui  conduit  habilemicnt  la  surinten- 
dance des  plaisirs  de  Sa  Majesté'  »,  s'essaiera 
dans  un  rôle  nouveau  :  renonçant  à  réveiller  les 
sens,  de  plus  en  plus  assoupis,  du  Roi,  elle  recourra 
aux  ragoûts  les  plus  pimentés,  introduira  dans 
le  lit  du  monar(|ue  blasé  des  jeunes  filles,  presque 
des  enfants  :  le  Parc-aux-Cerfs  abritera  les  amours 
secrètes  de  Louis  le  Bien-Aimé. 

11  semble  qu'on  ait  fortement  exagéré  le  nom- 
bre des  victimes,  pour  la  plupart  volontaires,  ou 
livrées  du  consentement  de  leurs  parents,  qui  ont 
peuplé  le  sérail  royal  ;  voici,  au  juste,  à  quoi  il 
se  réduisait. 

Louis  XV  avait  acheté,  dans  une  impasse  déserte 
d'un  quartier  de  Versailles,  connu   sous  le  nom 

1.    DAr.GENSON,   V,   -IVl. 
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de  Parc-aux-Cerfs^^  une  petite  maison  bour- 
geoise, où  pouvaient  à  peine  loger  trois  personnes 
et  dans  laquelle  on  enfermait  quelques  jeunes 
filles,  qu'on  décrassait  et  qu'on  baignait,  avant  de 
les  livrer  au  satyre  couronné. 

11  n'y  en  avait  que  deux,  en  général,  assure  Mme  du 
Ilausset,  très  souvent  une  seule  ;  quelquefois,  le  Parc- 
aux-Cerfs  était  vacant  cinq  ou  six  mois  de  suite.  Lors- 
qu'elles se  mariaient,  on  leur  donnait  des  bijoux  et  une 
centaine  de  mille  francs. 

Sans  faire  une  estimation  qui,  en  raison  de  la 
pénurie  de  documents  authentiques,  ne  saurait 
qu'être  approximative,  il  faut, pour  être  équitable, 
faire  la  part  de  l'exagération.  N'oublions  pas 
que  des  parents,  c<  animés  d'un  ardent  amour  de 
la  personne  sacrée  du  Roi  »,  allaient  jusqu'à 
solliciter  Thonneur  de  sacrifier  la  virginité  de 
leur  fille  sur  l'autel  royal-,  empressés  de  fournir 
au  Minotaure  la  proie  que  réclamait  son  inextin- 
o:ui])le  désir. 

Le  20  décembre  1705,  le  Daupliin  meurt:  le  roi 
ordonne  la  fermeture  du  Parc-aux-Cerfs.  Très 
frappé  de  cette  mort,  comme  il  le  sera  un  jour  de 

1.  Le  Parc-au.r-Cerfs  avail  été  bàli,  sous  Louis  XIV,  sur  l'em- 
placemenl  d'un  i>arc  à  l)cles  fauves,  datant  do   Louis  XIII. 

2.  Cf.,    à   cet    éi^ard,    la    cuiieuse    «'i)ili-c.  publiée  pai-  M.  H. 
VÈZE,  dans  la  Galanlerie  parisienne  uu  dix-sepliènie  siècle,  132:5. 
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celle  de  Marie  Lecziiiska,  le  Roi  paraît  résolu  à 
mettre  sa  conduite  en  accord  avec  ses  sentiments  ; 
mais,  comme  Terri t  un  de  ses  biographes,  «  plus 
nous  avançons  dans  la  vie  de  ce  prince  et  plus 
nous  le  trouvons  indéfinissable'  ». 

Frappé  par  les  coups  redoublés  du  sort,  on 
pouvait  espérer  ([u'il  aller  renoncer  à  sa  vie  de 
dissipation,  mais  l'ange  tentateur  veillait  :  le  maré- 
chal de  Richelieu,  sous  prétexte  de  l'arracher  à  sa 
douleur,  vint  le  ramener  au  péché.  De  chute  en 
chute,  le  Bien-Ainiê  '  roulera  au  ruisseau  ;  la  pro- 
stituée Jeanne  Bécu  ne  tardera  pas  à  être  intro- 
duite à  la  Cour,  sous  le  nom  de  comtesse  du  Barry. 

Dans  une  des  dernières  images  qui  nous  ont 
conservé  les  traits  du  monarque,  le  peintre  a  bien 
rendu  l'infinie  tristesse  de  ces  yeux,  c  où  vacille 
autant  de  mysticisme  que  de  sensualité  -^  ».  Mys- 
ticisme, l'épithète  est  aventurée  ;  mais  ce  qu'ils 
ne  laissent  point  deviner,  ces  yeux,  c'est  ce  que 
cache,  derrière  le  regard  voilé;,  l'impénétrable 
personnage,  dont  l'àme  se  dérobe  à  la  plus  patiente 
investigation. 

1.  Vie  privée  de  Louis  AT,  par  Moui  lieh  d'Angerville,  t.  IV, 
33. 

2.  Ce  surnom  lui  avait  été  donné  i)ar  Panard,  en  pleine 
Courtille;  dautres  disent  par  Vadé,  l'auteur  du  Caléchisme 
poissard.  (V.  \esLellres  de  Voltaire,  des  7  et  14  septenibie  1774.) 

3.  Cl.  Saint-André,  Mme  du  Barry,  SI  (Paris,  Emile-Paul). 
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Il  est  l'indéchit'frable,  parce  qu'il  est  tout  en 
contrastes.  «  La  clairvoyance  de  S(»n  esprit  accen- 
tuait l'indécision  de  son  caractère.  » 

Sans  témoigner  aucun  goût  pour  le  travail,  il 
ne  se  prête  pas  à  une  longue  attention  et 
cependant  «  il  écoute  tout,  jusqu'aux  moindres 
détails  ;  il  a  l'esprit  robuste  du  côté  de  la 
mémoire  pour  la  localité,  la  personnalité  et 
les  faits...  Le  roi  est  un  homme  de  fort  bon 
sens  ;  il  aime  les  papiers,  l'étude,  la  lecture  et 
même  il  écrit  beaucoup  de  sa  main,  soit  lettres^ 
soit  mémoires,  beaucoup  d'extraits  de  ce  qu'il 
lit  ^  » 

Nous  l'avons  déclaré  timide  ;  mais,  quand  il 
lui  plait,  il  surmonte   cette  timidité  native.  «   Il 

est  brave se  montre  à   cheval,   à  la   chasse   et 

partout,    où    il    ne   craint    rien il    attaque    de 

conversation,  il  répond...  » 

On  pourrait  le  juger  insensible  et  dur;  il  l'était 
en  effet  ;  toutefois,  il  a  donné  des  marques  réelles 
de  sensibilité  ~.  La  douleur  véritable  qu'il  éprouva 
en  perdant  des  êtres  chers  \  n'accuse  pas  l'indif- 
férence absolue  et  la  sécheresse  de  cœur  qui  lui 

1.  D'Argenson,  passim. 

2.  Cf.  Archives   historiques,  arlisli(jues   el    lilléraires,  1889-90, 
t.  I,  106. 

:i.  Dk  (joNCOunr,  Mme  de  Pompadoiu\  .^:W-5>  ;  Cm.  Va  if.l,  Ilis- 
loire  de  Mme  du  Barri),  I,  453  cl  suivynles,  elc. 
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ont  été  prêtées,  bien  qu'on  ait,  de  celles-ci,  par 
ailleurs, maints  témoignages. 

D'une  dévotion  étroite,  confinant  à  la  supers- 
tition, il  croyait,  de  très  bonne  foi,  racheter  les 
torts  de  sa  conduite  privée,  par  sa  fidélité  aux 
principes  religieux  et  son  dévouement  aux  inté- 
rêts de  l'Eglise.  Il  y  avait  en  lui  deux  hommes  : 
le  voluptueux,  plongé  dans  la  débauche  ;  le 
chrétien,  qui  appréhendait  les  tortures  éter- 
nelles. 

On  lui  a  prêté  ce  mot,  d'un  égoïsme  atroce  : 
Après  nous,  le  déluge  !  Cet  aveu,  d'un  noncha- 
lant cynisme,  a  été,  en  léalité,  prononcé  par 
Mme  de  Pompadour,  au  plus  fort  de  sa  prospé- 
rité •. 

Louis  XV  n'a  pas  dit  davantage,  en  voyant  passer 
le  convoi  de  celle  qui  avait  été  sa  favorite  et  sa 
conseillère  :  «  La  marquise  n'aura  pas  beau 
temps  pour  son  voyage  »  ;  il  fut,  au  contraire, 
profondément  affecté  de  cette  mort,  qui  lui  fit 
pleurer  de  vraies  larmes  2. 

On  a  dit  qu'il  manquait  d'esprit  ;  il  en  eut, 
cependant,   dans   plusieurs   circonstances,   et  du 

1.  Mémoires  de  Mme  du  Haussel,  1824,  in-8,  xix. 

2.  V.  la  communication  de  M.  Maurice  Tourneux,  au  Con- 
grès des  Sociétés  Savantes  de  Seine -et-Oise,  le  14  février 
1902;  VAmaleur  dauloçfraphes,  1003,  5r.  et  142,  etc.;  la  Cliron. 
méd.,  15  février  1903,  140-1. 
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meilleur,   notamment  de    l'esprit  d'à-propos,  de 
tous  peut-être  le  moins  aisé  à  acquérir  K 

Louis  X\'  a  été  surtout  coupable,  sachant  tout 
voir,  de  n'avoir  rien  su  empêcher.  Cette  mala- 
die de  la  volonté,  qui  le  rendait  inactif,  impuis- 
sant à  agir,  il  Pavait  contractée  dès  l'enfance  ; 
c'était  le  résultat  d'une  éducation  mal  entendue. 
«  Si,  étant  né  prince,  il  eût  reçu  une  bonne 
éducation  ;  s'il  se  fût  trouvé  surtout  dans  des 
circonstances  qui  l'eussent  obligé  d'employer, 
avec  un  [)eu  d'énergie,  les  facultés  que  la  nature 
lui  avait  données,  il  est  vraisemblable  que  peu 
de  princes  eussent  mieux  mérité  du  genre 
humain...  »  Video  luellora,  proboque  ;  détériora 
setjuor,  telle  pourrait  être  la  devise  de  ce  Hoi  qui, 
ne  pouvant  se  décider  à  prendre  un  parti,  se  rési- 
gnait à  un  mal  qu'il  n'avait  pas  la  faculté  d'empê- 
cher. 

«  Il  os(j  et  il  craint  légèrement  et  téméraire- 
ment ;  puis  il  s'ennuie  et  il  craint  »  :  tel  est  le 
personnage,  ondoyaut  et  divers,  qui  avait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  faire  un  honnête  homme  et  un 
bon  Roi,  mais  qui  ne  trouva,  pour  son  malheur, 
aucun  contrepoids  à  sa  toute-puissance  dans  des 
conseils  éclairés  et  désintéressés. 

1.  \.    L'/i'.s/j/vV   ildiis.    r/iifiluire,  d'I'.'n.  FounMEi!,   cli.'ip.  li    (ôdi- 
liuii  de  1S82). 
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Tous  les  historiens  du  premier  Empire,  tous 
les  biographes  de  Junot  ont  signalé  la  folie  de 
ce  général  ;  nous  n'encourrons  donc  pas  le  repro- 
che d'indiscrétion  à  en  parler  à  notre  tour. 

Peut-être  nous  concédera-t-on  qu'un  médecin  a 
quelque  droit  d'intervenir  dans  une  question  de 
pathologie,  d'autant  qu'on  paraît  généralement 
s'être  mépris  sur  les  causes  véritables  de  l'obnu- 
bilation  cérébrale  dont  fut  frappé  celui  que  l'Em- 
pereur entoura  longtemps  d'une  sollicitude  quasi 
fraternelle. 

La  maladie  dont  fut  atteint  Junot  avait,  en 
réalité,  commencé  bien  avant  que  ses  désordres 
cérébraux  aient  été  remarqués  de  son  entourage. 

Par  un  sentiment  respectable,  ses  proches  ont 
laissé  entendre  que  les  blessures  qu'il  avait 
reçues  n'étaient  pas  étrangères  à  son  trouble 
mental  :  Junot  avait,  dès  sa  première  campagne 
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à  Longwy,  été  frappé  d'un  coup  de  feu  à  la 
tête.  Cette  blessure,  dont  la  cicatrice  seule  fai- 
sait frémir,  selon  l'expression  d'un  mémorialiste, 
avait  été  terrible.  «  On  sentait  les  battements  du 
cerveau  et  jamais  un  peigne  ne  pouvait  la  tou- 
cher. »  La  cicatrice  était  longue  au  moins  d'un 
pouce,  et  profonde  de  sept  ou  huit  lignes. 

Quatre  ans  plus  tard,  à  la  bataille  de  Lonato, 
l'aide  de  camp  de  Bonaparte  recevait  deux  nou- 
velles blessures,  dont  l'une  produisit  la  cicatrice 
qu'il  conserva  le  long  de  la  tempe  gauche,  tandis 
que  l'autre  atteignait  la  nuque.  Enfin,  au  commen- 
cement de  l'année  1811,  Junot  fut  encore  blessé 
à  la  tête,  au  cours  de  la  campagne  d'Espagne, 
à  Rio-Mayor.  La  balle  se  retrouva  dans  l'os 
maxillaire  de  la  joue  gauche,  après  avoir  cassé 
le  nez.  Cette  blessure,  au  dire  de  la  duchesse 
d'Abrantès,  lui  ouvrait  le  crâne;  elle  avait  un 
sillon  tellement  profond,  qu'on  y  pouvait  mettre 
un  doigt  couché  en  travers! 

C'est  à  dater  de  ce  moment  qu'on  est  frappé  du 
changement  qui  s'opère  chez  Junot. 

Avec  les  troupes  d'Italie,  il  a  rejoint  la  Grande 
Armée  en  Russie.  Un  premier  bulletin  nous  ap- 
prend que  Junot  s'est  «  égaré  et  a  fait  un  faux 
mouvement  ».  Quelques  jours  après,  nouvelle 
faute,  mais  plus  grave  celle-là,  si  nous  en  croyons 
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Miirbot,  (|iii  la  souligne  eu  ces  termes,  dans  ses 
Mémoires  :  «  A  peu  tle  dislance  de  Sniolensk,  le 
maréchal Ney  atteignit,  à  Yalontina,  l'armée  russe, 
engagée  avec  tous  ses  i^agages  dans  un  défilé; 
l'action  devint  très  sérieuse  ;  ce  fut  une  véritable 
bataille,  qui  serait  devenue  très  funeste  aux  en- 
nemis, si  le  général  Junot,  qui  avait  effectué  trop 
tardivement  le  passage  du  Dnieper  à  Pronditchewo, 
à  deux  lieues  au-dessus  de  Smolensk,  et  s'y  était 
reposé  quarante-huit  heures,  fût  accouru  au  canon 
de  Ney,  dont  il  n'était  plus  qu'à  une  lieue.  Mais, 
bien  qu'averti  par  Ney,  Junot  ne  bougea  pas  !  » 

Le  bulletin  impérial  blâme  s('nè rement  Junot 
«  de  n'avoir  pas  agi  avec  assez  de  fermeté  et 
d'avoir  manqué  de  résolution  ».  Son  acte  parut 
inexplical)le  ;  il  aurait  pu,  cependant,  être  prévu 
par  ceux  qui  oljservaient  Junot  depuis  quelques 
années. 

Le  docteur  Henri  Jamuie  qui,  dans  une  thèse 
très  étudiée,  a  cherché  à  [)oi'tei'  un  «  diagnostic 
sur  l'état  mental  de  Junot  »,  note,  fort  judicieuse- 
ment, que  Junot,  comme  son  frère  aîné  et  deux  de 
ses  sœurs,  était  d'un  teuipérauient  d'une  exces- 
sive sensibilité. 

Dès  1800,  lors  de  la  campagne  d'Italie,  on  relève 
chez  lui  une  extrême  irritabilité,  facilement  exci- 
tée par  la  seule  apparence  d'un  tort. 
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Ses  colères,  ses  duels  t'iéquents  indiquent  un 
caractère  violent  et  enipoi-té. 

Il  a  un  sommeil  agité,  des  rêves  bizarres,  des 
cauchemars  terrifiants. 

Il  éprouve  déjà  le  besoin  d'étonner  Paris  par 
l'étalage    d'un   luxe    fastueux,    insolent. 

Un  soir,  il  se  rend  dans  un  café  des  Champs- 
Elysées,  se  prend  de  querelle  avec  les  garçons 
et  veut  se  mesurer  avec  eux  à  coups  de  queues 
de  billard.  D'autre  fois,  il  témoigne  d'une  émo- 
tivité  presque  maladive:  à  l'audition  de  l'opéra  les 
Horaces,  auquel  assistait  le  premier  Consul,  il  fon- 
dit en  larmes,  rien  qu'à  regarder  son  maître; 
dans  une  autre  circonstance,  parlant  de  conspira- 
teurs que  Ton  venait  d'arrêter,  «  sa  voix  s'éteignit 
dans  des  sanglots  ». 

C'est  à  partir  du  départ  de  Junot  pour  le  Por- 
tugal que  commence  la  phase  vraiment  patholo- 
gique de  sa  carrière. 

A  la  bataille  de  Vimeiro,  il  donne  une  suite 
d'ordres  incohérents  de  marches  et  de  contre- 
marches, qui  amènent  la  défaite. 

Le  baron  Thiébault,  qui  servait  alors  sous  ses 
ordres,  ne  s'y  est  pas  mépris  ;  il  a  démêlé,  avec 
beaucoup  de  sagacité,  les  motifs  de  la  conduite, 
en  apparence  étrange,  de  Junot. 

«   Les   uns,  dit-il,  pensèrent   (jue,   dans   le  dé- 
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(Collection   de    l'auteur) 
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jeûner  que  nous  venions  de  faire  sur  l'herbe  et 
où  le  général  en  chef  avait  bu  plusieurs  sortes  de 
vins  et  de  liqueurs,  il  en  avait  trop  bu,  ou  bien 
que  le  trop  avait  résulté  de  la  chaleur  plus  que 
de  l'intempérance  ;  d'autres  soutenaient  que  la 
présence  de  l'ennemi  ou  l'odeur  de  la  poudre 
l'exaltaient  au  point  de  lui  faire  perdre  l'usage  de 
ses  facultés.  Quant  à  moi,  je  fus,  à  dater  de  cette 
époque,  poursuivi  par  la  pensée  que  tous  les 
motifs  donnés,  fumée  du  vin,  vertige  causé  par 
la  poudre,  avaient  dû  se  compliquer  d'un  com- 
mencement d'aliénation  mentale.  » 

Après  la  capitulation  de  Cintra  et  dès  son  re- 
tour en  France,  Junot  reçut  le  commandement  d'un 
corps  de  l'armée  d'Espagne.  C'était  une  disgrâce, 
qui  produisit  sur  lui  la  plus  vive  impression. 

Dès  lors,  il  présente  une  dépression  qui  va 
jusqu'à  s'accompagner  d'idées  de  suicide.  «  Il  y  a 
des  moments,  écrit-il  à  sa  femme,  où  je  suis 
tenté  de  me  brûler  le  cervelle...  Quand  l'homme 
souffre,  le  suicide  est  sans  doute  l'action  la  plus 
raisonnée  et  raisonnable  qu'il  puisse  commettre.  » 

Ses  insomnies,  ses  migraines,  sont  presque 
continuelles.  Les  rhumatismes,  la  goutte  viennent 
compliquer  son  état.  «  .Je  ne  puis  p.lus  marcher 
sans  canne  et  il  m'est  impossible  de  monter  à 
cheval  »,  déclare-t-il  le  22  décembre  1812. 
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Au  début  de  l'année  suivante,  l'affaiblissement 
de   sa  santé  l'oblige    à  quitter    le    service    actif. 

Sa  mélancolie  de  jadis  le  reprend.  «  11  avait 
d'étranges  moments  d'inquiète  souffrance  ;  il  pleu- 
rait, lui  si  fort,  si  maître  de  lui,  il  pleurait  comme 
un  enfant.  » 

Cependant  l'Empereur,  en  manière  d'honorable 
retraite,  nommait  Junot  au  gouvernement  des 
provinces  illyriennes.  A  peine  installé,  le  gou- 
verneur décidait  de  donner  un  grand  bal. 

Tout  était  prêt  pour  la  fête  :  il  n'y  manquait... 
que  l'amphitryon  !  Enfin,  après  une  heure  d'at- 
tente, les  deux  battants  de  l'appartement  intérieur 
s'ouvrent,  et  que  voit-on?...  Le  duc  d'Abrantès, 
portant  des  escarpins  du  dernier  luisant,  un  cein- 
turon soutenant  son  épée,  tous  les  grands  cor- 
dons sur  l'épaule,  les  cheveux  bouclés  avec  le 
plus  grand  soin,  son  chapeau  à  plumet  blanc  sous 
le  bras,  des  gants  blancs  à  ses  mains  et,  à  cela 
près,  nu  comme  un  ver  !  On  comprend,  ajoute 
Thiébault,  qui  rapporte  cet  acte  extravagant,  la 
surprise,  les  cris,  la  fuite  de  toutes  les  dames,  se 
précipitant  à  travers  les  escaliers,  et  comment 
les  salons  furent  à  l'instant  déserts, 

Mis  au  courant  de  l'incident,  le  vice-roi  d'Ita- 
lie mandait,  sans  retard  à  Milan  celui  qui  avait 
commis  ce  scandale  et  l'invitait  à  fournir  des 
explications.  Junot  fit   son   entrée  en   cette    ville 
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dans  iiii  carrosse  à  six  chevaux,  dont  il  occupait 
le  siège,  en  grand  uniforme,  décoré  de  tous  ses 
ordres,  l'épée  au  côté,  le  chapeau  sur  la  tête, 
ganté  et  éperonné.  Il  fit  ainsi  le  tour  de  Milan, 
«  faisant  monter  dans  sa  calèche  les  filles  qu'il 
rencontra  et  auxquelles  il  servit  de  cocher  ». 

Deux  jours  après,  dans  un  cabaret,  il  faisait 
dresser  une  table  de  douze  couverts  et  ordonnait 
qu'on  lui  enveloppât  les  jambes  de  paille  et  de 
foin.  La  crise  finale  éclata  le  29  juillet  1813; 
ce  jour-là,  qui  fut  son  dernier  jour,  Junot  se  jetait 
par  la  fenêtre,   dans   un  accès  de  délire. 

Fièvre  chaude,  déclarèrent  les  dix-sept  méde- 
cins convoqués  à  son  chevet  ;  stade  ultime  de  la 
paralysie  générale,  conclut  la   science  moderne. 

A  tout  prendre,  on  reste  étonné  que,  de  tant 
d'hommes  qui  vécurent  la  prodigieuse  épopée, 
on  en  compte  si  peu  qui,  à  l'exemple  de  Junot, 
aient  été  pris  de  vertige.  La  fâcheuse  neurasthé- 
nie n'avait  pas  encore  détraqué  des  cerveaux  plus 
solides  que  les  nôtres,  ou  mieux  préparés  à  sou- 
tenir les  assauts  de  la  déprimante  maladie. 
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Voici  trente  ans  que  (rambetta  est  mort,  trente 
ans  que  disparaissait,  à  la  suite  d'un  stupide  acci- 
dent, autour  duquel  l'esprit  de  parti  a  brodé  tant 
de  légendes,  l'homme  dont  l'extraordinaire  et 
brève  carrière  paraîtra  elle-même  légendaire  aux 
générations  qui  nous  suivront. 

C'est  presque  toute  l'histoire  de  notre  pays  que 
Gambetta  eut  la  fortune  d'incarner,  à  la  période 
la  plus  active  de  son  existence,  depuis  l'écroule- 
ment de  l'Empire,  que  son  éloquence  précipita, 
jusqu'aux  environs  de  sa  mort,  survenue  après 
l'efîondrement  d'un  rêve  qui  aurait  pu,  si  le  Des- 
tin l'eût  laissé  vivre  quelque  temps  encore,  deve- 
nir une  réalité  heureuse. 

Mais  ce  Gambetta,  qui  ne  le  connaît  ?  Beaucoup 
ont  pu  l'approcher,  l'entendre  ;  c'est  plutôt  le 
Gambetta  intime  et  familier,  et  certains  épisodes, 
ignorés  ou  déformés,  de  sa  vie,  que  nous  vou- 
drions révéler   ou  remettre   en  lumière,  en  met- 
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tant  à  profit  les  documents  ou  les  confidences  que 
nous  avons  pu  recueillir. 

Le  hasard  fit  naître  Gambetta  dans  la  patrie  de 
Clément  Marot  et  du  roi  Murât,  à  Cahors  (Lot),  le 
3  avril  1838  ;  car  il  était  Italien,  du  moins  par  son 
père;  quant  à  sa  mère,  c'était  une  Méridionale, 
fille  d'un  pharmacien  de  Molières,  près  Monta u- 
ban,  en  Quercy. 

Les  ascendants  paternels  de  Gambetta  furent 
marins  de  père  en  fils,  se  livrant,  de  temps  immé- 
morial, au  petit  cabotage.  Le  grand-père  appor- 
tait à  Cette  les  marchandises  de  toute  la  Corniche 
génoise  ;  de  là,  par  le  canal  du  Languedoc,  il  ga- 
gnait Toulouse  et  13ordeaux,  remontant,  explo- 
rant les  affluents  de  la  Garonne  et  débitant,  dans 
les  endroits  qu'il  traversait,  des  huiles,  des  pâtes 
alimentaires,  et  aussi  ces  poteries  communes  qui, 
par  leur  marque  d'origine,  autant  que  par  leur 
bon  marché,  trouvaient  facilement  acquéreurs. 

Est-ce  l'accueil  qu'il  reçut,  ou  les  affaires  qu'il 
y  fit,  qui  décidèrent  le  grand-père  de  Gambetta 
à  se  fixer  dans  la  petite  ville  de  Cahors  ;  toujours 
est-il  qu'il  y  installait,  eu  1818,  avec  sa  femme  et 
ses  trois  fils,  dans  une  modeste  boutique  de  la 
place  du  Marché,  un  commerce  de  faïences  et 
d'épiceries. 

Après  avoir  amassé   un   certain   pécule,  il  re- 
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gagnait  l'Italie,  en  compagnie  de  son  fils  aîné, 
tandis  que  les  deux  cadets  lui  succédaient  dans 
son  entreprise  commerciale. 

Les  deux  frères  dirigèrent  celle-ci  en  commun 
durant  quelque  temps;  puis,  ils  se  séparèrent,  et 
l'un  d'eux,  Josej)h,  après  avoir  épousé,  comme 
nous  l'avons  dit,  la  fille  d'un  pharmacien,  ouvrait, 
sur  la  place  de  la  Cathédrale,  le  Bazar  Génois, 
portant  pour  enseigne  :  Gambetta  jeune  et  C'"' y  que 
nous  nous  rappelons  parfaitement  avoir  vu  dans 
notre  enfance. 

La  nouvelle  installation  n'était  pas  terminée, 
que  Léon  Gambetta  naissait,  au  deuxième  étage 
de  la  maison  de  la  rue  du  Lycée,  occupée  par  ses 
parents. 

11  n'est  pas  indifférent  de  noter  la  filiation  héré- 
ditaire du  personnage  dont  on  veut  déterminer 
la  formule  psychologique.  Gambetta  fut  certaine- 
ment redevable  à  son  père  de  certaines  qualités 
de  race,  entre  autres,  de  cette  finesse,  de  cette 
subtilité  diplomatique,  dont  se  targuent  les  compa- 
triotes de  Machiavel  ;  de  même,  il  tenait  de  l'ata- 
visme maternel  cette  faconde,  cette  aisance  d'élo- 
cution,  qui  l'aidèrent  si  puissamment  dans  sa 
carrière  d'orateur. 

On  ne  saurait  contester  que  son  éducation  ait 
aussi  contribué  à  la  formation  de  son  esprit. 
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Au  début,  l'enfant  fut  mis  chez  les  Pères.  C'est 
aux  Petits-Carmes  de  Cahors,  établissement  di- 
rigé par  les  Pères  du  Sacré-Cœur  de  Picpus,  que 
le  jeune  Gambelta  apprit  à  lire  :  il  avait  quatre 
ans. 

Vers  l'âge  de  huit  ans,  il  faillit  succomber  à  des 
accidents  intestinaux  :  «  une  péritonite  qui,  né- 
gligemment soignée,  amenait  un  rétrécissement 
de  l'intestin  '  ».  Ce  diagnostic,  que  n'appuie  au- 
cune autorité  médicale,  demanderait  confirmation. 

Un  an  plus  tard,  le  père  Gambetta  faisait  entrer 
son  fils  au  séminaire  de  Montfaucon,  chef-lieu 
de  canton  de  l'arrondissement  de  Gourdon,  dans 
le  Lot,  et  non  au  séminaire  de  Montfaucon,  à 
«  Montauban  »,  comme  d'aucuns  l'ont  affirmé-. 

Le  père  Gambetta,  qui  était  le  fournisseur  du 
séminaire,  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  du  supé- 
rieur un  prix  relativement  modique  pour  la  pen- 
sion de  son  fils,  qui  fut  inscrit,  le  5  novembre 
1847,  comme  élève  de  septième. 

«  Il  se  fit  connaître  par  sa  gaieté,  sa  turbulence 
et  sa  dissipation,  si  on  peut  donner  ce  dernier 
nom  à  l'indiscipline  d'un  enfant  de  dix  ans.  »  Ce- 
pendant, ajoute  l'historiographe  qui  nous  fournit 

1.  Gambella  par  Gambetla,  lettres  intimes  et  souvenirs  de  fa- 
mille, par  P.-B.  Gheusi.  Paris,  Oliendorf,  1909. 

2.  Par  exemple,  le  D'  .l.-V.  Labo[<de,  dans  son  ouvrage  sur 
Léon  Gambelta. 
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ces  détails  ^,  ses  maîtres,  tenant  compte  de  la 
légèreté  de  l'âge,  et  remarquant  chez  lui  un 
excellent  cœur,  paraissent  avoir  été  surtout  frap- 
pés de  ses  bonnes  qualités. 

La  note  qui  résume  son  «  curriculum  »  de  sémi- 
nariste, est  tout  élogieuse  ;  elle  est  assez  curieuse 
pour  mériter  d'être  reproduite  : 

Gambetta,  Léon,  de  Caliors. 

Conduite  :  dissipée.  Application  :  médiocre. 
Caractère  :  très  bon,  très  léger,  enjoué  et  espiè- 
gle. Talent  :  remarquable.  Intelligence  :  très  dé- 
veloppée. 

A  remarquer  que,  mal  noté  en  conduite,  il 
l'était  supérieurement  sous  le  lapport  des  quali- 
tés mojales  et  intellectuelles.  L'abl)é  Aufrin,  son 
premier  maître,  constate  qu'il  «  avait  le  travail 
facile  et  l'esprit  plus  ouvert  (pi'on  ne  l'a  d'ordi- 
naire à  dix  ans  ;  aussi  était-il  capable,  tout  en  y 
consacrant  moins  de  temps  et  en  prenant  moins 
de  peine,  de  fournir  une  œuvre  supérieure  à  celle 
de  ses  camarades. 

11  l'emportait  surtout  dans  les  compositions 
d'histoire  et  de  version  latine.  D'un  esprit  fin,  dé- 
lié  et  observateur,  il  était  également   prompt  à 

1.  Cf.  VHistoire  du  pelil  Séminaire  de  Monlfaucon,  par  M.  l'abbé 
A.  Vayssié.  Cahors,  1889. 
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saisir  les  travers  et  les  ridicules  de  ses  condis- 
ciples et  savait  les  faire  ressortir  d'une  manière 
piquante.  Gai  et  malin,  mais  pas  méchant,  et,  au 
fond,  très  bon  garçon,  il  ne  cherchait  pas  à  frois- 
ser, mais  uniquement  à  faire  rire.   » 

A  son  dernier  examen  de  huitième,  son  profes- 
seur signalait  sa  tenue  négligée,  sa  conduite  lé- 
gère, son  application  inconstante,  ses  devoirs  peu 
soignés;  ce  qui  n'empêchait  pas  Gambetta  d'obte- 
nir, à  la  fin  de  l'année  scolaire,  un  premier  prix 
de  lecture  et  un  premier  accessit  d'histoire. 

En  septième,  il  conquérait  la  première  place  en 
histoire  et  géographie  et  se  maintenait  au  premier 
rang  pour  la  version  latine  et  les  leçons  orales  ; 
il  montrait  déjà  plus  de  dispositions  pour  la  pa- 
role que  pour  la  plume. 

Son  style,  singularité  notable,  se  ressentait  de 
la  connaissance  profonde  qu'il  possédait...  de  l'His- 
toire Sainte  ! 

Je  te  vois,  écrivait-il  à  son  père,  enlever  dans  tes  bras 
la  douce  Benedetta  {sa  Jillc),  et  verser  des  larmes  de  joie 
sur  elle,  comme  le  patriarche  Jacob  sur  Benjamin  ; 
comme  lui,  tu  as  loin  de  toi  ton  second  Joseph  ;  mais  ce 
n'est  pas  dans  une  captivité  que  je  gémis  comme  Joseph, 
mais  sous  la  règle  la  plus  douce  du  monde.  Oh  !  quand 
arrivera  Iv  jour  tant  désiié  des  vacances  !... 

Les  vacances  arrivèrent  trop  tôt,  hélas!  L'en- 
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fant  ne  se  doutait  guère  qu'il  allait  èti-e  victime 
d'un  accident  bizaii-e,  dont  les  suites  devaient 
influer  sui-  sa  vie  entière.  C'est,  en  ell'et,  tlurant 
les  vacances  de  1849,  que  survint  réxénement 
dont  on  a  tant  et  si  souvent  glosé. 

On  a  [)rétendu  que  (jiambetta  s'était  lui-même 
crevé,  d'un  coup  de  canif,  l'œil  canonique,  pour 
échapper  à  l'état  ecclésiastique  qui  lui  répugnait  ; 
la  vérité  est  autre.  M.  Otto  Friedrichs  nous  si- 
gnalait, il  y  a  quelques  années,  un  manuscrit, 
qu'il  avait  découvert  dans  la  bibliothèque  mu- 
nicipale de  Cahors,  et  qui  a  poui-  auteiir  M.  Paul 
Armand,  secrétaire  général  de  la  Société  de  géo- 
graphie. 

Paul  Armand  avait  été  le  compagnon  de  jeu- 
nesse de  (iambetta  ;  c'est  à  lui  que  Gambetta  légua 
le  Rabelais,  qui  avait  été  son  livre  de  chevet  ; 
c'est  au  même  Paul  Armand  que  Gambetta  dicta, 
dans  un  coin  isolé  du  parc  Borély,  à  Marseille,  la 
fameuse  proclamation,  dans  laquelle  il  lépudiait 
les  deux  démagogies  :  celle  de  César  et  celle  de 
Marat. 

Dans  le  manuscrit  précité,  qui  n'a  pas  moins 
de  19  pages,  l'histoire  de  l'œil  crevé  en  occupe 
presque  cinq;  nous  l'avons  donnée  dans  un  de 
nos  ouvrages  '. 

1.  Cf.  le  Cabinet  secret  de  rHisloire,  4«  série. 
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Il  en  souffrit  longtemps,  ainsi  qu'en  témoi- 
gnent les  épitres  qu'il  envoyait  à  ses  parents,  du 
séminaire  de  Montfaucon. 

A  la  rentrée  de  1850,  ses  professeurs  s'opposè- 
rent à  ce  qu'il  entrât  en  cinquième  :  les  souf- 
frances qu'il  avait  éprouvées  lui  avaient  fait  man- 
quer ses  compositions  et  compromettre  les 
résultats  de  son  année  scolaire. 

Le  17  février  1851,  il  se  plaignait  encore  de  son 
œil. 

Mon  œil  va  1res  mal,  pour  le  moment,  mandait-il  à 
son  cher  papa.  .Te  ne  vois  rien,  si  ce  n'est  la  lumière.  Ça 
me  chagrine  quand  j'y  pense,  lu  peux  le  croire  ^.. 

On  alla  consulter  des  spécialistes  de  Toulouse 
et  de  Montpellier,  sans  qu'aucune  amélioration 
se  produisit.  La  lésion,  mal  ou  point  soignée,  abou- 
tit à  une  ii'ido-cJioroïdite  gldiicontalcuse,  avec  la- 
gophtalmos,  (|ui  nécessita  l'intervention  opéra- 
toire, dont  nous  avons  narré  à  une  autre  place  les 
péripéties'^.  Mais  reprenons  la  vie  de  Oambetta 
en  1851,  au  moment  où  il  entrait  au  lycée  de 
Cahors. 

Cette  entrée  fut  saluée  avec  joie  par  ses  cama- 

1.  Leltre  inédite  de  GambcU.'i  à  son  père  [Amateur  d'aulo- 
graphes). 

2.  Cf.  le  Cabinet  secret  de  l'Histoire,  i"  série  (dernière  édi- 
tion). 
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rades.  «  Ce  fut  une  vraie  fête  pour  nous  »,  nous 
disait,  récemment,  l'un  d'eux,  notre  très  sympa- 
thique confrère  et  compatriote,  le  docteur  Edmond 
Clary.  Gambetta  n'était  pas  un  fort  en  thème.  Il 
était  impatient  de  discipline  eL  aimait  à  faire  l'école 
buissonnière.  Cependant,  sa  facilité,  son  intelli- 
gence primesautière,  son  horreur  de  la  banalité 
le  faisaient  distinguer  par  ses  maîtres,  et,  lors- 
qu'il le  voulait,  lui  assuraient  la  première  place. 
Un  jour,  le  professeur  de  seconde  donnant  à  ses 
élèves  lecture  d'une  de  ses  compositions,  procla- 
mait :  Vous  pensez  peut-être  que  c^est  du  Démos- 
thène  ;  vous  vous  trompez,  c'est  du  Gambetta  ! 

L'histoire  et  le  grec,  voilà  où  allaient  ses  pré- 
dilections. Démosthène  suscitait  son  enthousiasme 
et  son  professeur  d'histoire  était  émerveillé  de 
ses  compositions. 

Gambetta  témoignait  déjà  d'une  extraordinaire 
mémoire.  11  possédait  si  bien  ses  auteurs,  et  prin- 
cipalement ses  auteurs  grecs,  qu'au  cours  d'une 
visite  de  l'inspecteur  général  Alexandre,  dont 
nous  avons,  dans  nos  jeunes  années,  pioché  le 
Lexique  avec  ardeur,  Gambetta,  interrogé  sur 
Eschyle  et  Démosthène,  répondit  sans  broncher 
et  sans  recourir  au  texte,  en  récitant  sans  défail- 
lance et  en  commentant  les  passages  qui  lui 
avaient  été  signalés. 

LÉGE^iDES,    m.  17 
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L'interrogateur  et  les  témoins  eux-mêmes,  qui 
pourtant  n'ignoraient  pas  sous  ce  rapport  les  apti- 
tudes et  le  savoir  de  leur  camarade,  restèrent  stu- 
péfaits et  pleins  d'admiration. 

Vers  la  tin  de  185(3,  Gambetta  partit  pour 
Paris,  afin  de  commencer  ses  études  de  droit.  Sa 
correspondance  nous  fournit  de  précieuses  indi- 
cations sur  ce  qu'était  la  vie  d'étudiant,  à  cette 
épo(|ue. 

Et  d'abord,  comment  allait-il  établir  son  budget;' 

Parti  de  Cahors  avec  une  somme  assez  rondelette 
{sic),  Gambetta  avait  dépensé  40  à  42  francs  pour 
le  voyage  et,  en  arrivant  dans  la  capitale,  il  lui  res- 
tait encore  de  215  à  220  francs,  en  y  comprenant 
les  louis  qu'il  tenait  de  la  sollicitude  maternelle. 
Ne  dépensant  que  «  20  sous  par  jour,  ou  22  au 
plus  de  nourriture,  et  souvent  25  centimes  seu- 
lement »,  ayant,  en  outre,  un  logement  «  des 
plus  modiques  »,  il  s'estimait  très  fortuné.  Mais 
conibien  cela  durerait-il  ?Et  quand  ses  ressources 
seraient  épuisées,  que  deviendrait-il  ?  C'était  sa 
principale  préoccupation.  Ne  j)arlait-il  pas  d'ac- 
cepter, s'il  était  nécessaire,,  les  humbles  fonctions 
de  maitre  d'études?  Mais  il  espérait  encore  que 
le  ciel  aurait  j>itié  de  lui,  et  que  son  étoile  lui 
serait  favorable. 

Le  père  avait  fixé  la  pension  mensuelle  de  son 
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fils  à  cent  francs  ;  heureusement,  lanière  envoyait 
en  cachette  quelque  petit  supplément.  Quand,  en 
1857,  le  jeune  Clary  partit  pour  rejoindre  son 
camarade,  la  mère  de  Gambetta  lui  remit,  pour 
son  fils,  un  beau  billet  bleu,  tandis  que  le  père 
le  nantissait...  d'un  paquet  de  bougies  ! 

Gambetta  occupait  alors,  à  l'hoiel  du  Péri- 
gord,  place  de  la  Sorbonne,  n"  1,  —  qui  existe 
encore,  et  oii  ont  habité,  plus  tard,  Pilotell,  le 
caricaturiste,  directeur  des  Beaux-Arts  sous  la 
Gommune,  et  le  bon  poète  Raoul  Ponchon  — 
(jambella  occupait  à  cet  hôtel  «  une  chambre  sous 
les  toits  »,  et  ne  dépensait  pas  plus  d'un  franc 
pour  son  dîner.  Son  gargotier  consentit  une  ré- 
duction de  dix  centimes  par  repas,  pour  le  récom- 
penser de  sa  (idélité. 

Loin  de  se  plaindre  tie  son  sort,  l'étudiant,  pre- 
nant la  vie  du  bon  côté,  plaisantait  sa  propi-e  in- 
fortune : 

Jf!  vous  vois  d'ici,  c'-crit-il  à  sou  père,  assis  autour 
d'une  joyeuse  table,  deriière  le  paravent,  déployant  la 
serviette  et  servant  la  nie/wstra  (soupe  génoise),  l'un 
l'arrosant  de  poivre,  l'autre  la  saupoudrant  de  fromage  ; 
tandis  que,  derrière  vous,  murmure  avec  ce  grondement 
si  agréable  en  hiver,  un  feu  moyen  àgv,  devant  lequel 
rissole  une  pièce  de  volaille,  dont  v(  nilleiil  les  Hicux 
m'envoycr  le  fumet  !...  Ne  vous  atlrislc/  })as,  si  une  lètc 
manque  au  festin,  j'y  suis  en  esprit;  seulement,  je  fes- 
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tine  à  meilleur  marché,  à  dix-huit  sous  :  on  m'a  diminué 
de  dix  centimes,  vu  mon  assiduité,  ce  qui  me  produit, 
net,  un  bénéfice  de  trois  francs  par  mois  de  trente  jours, 
et  trois  francs  dix  par  mois  de  trente  et  un  ;  je  pourrai, 
à  la  lin  du  mois,  acheter  un  livre  en  sus.  En  attendant, 
je  désirerais  fort  que  tous  les  mois  fussent  plus  chauds 
que  celui  qui  va  venir  (février)  et  aussi  courts  que  lui.  11 
faut  l'avouer,  sans  feu  dans  une  chambre  entre  ciel  et 
terre,  par  la  bise  qui  siffle,  c'est  moins  qu'un  quart  de 
luxe  ;  mais  j'ai  ta  robe  de  chambre  qui,  me  rappelant  ta 
bonté,  me  fait  penser  que  tu  es  encore  là  pour  m'empê- 
chcr  de  me  glacer.  Je  me  mets  sur  mon  lit  ;  sur  mes 
pieds  je  rabats  la  couverture,  je  pose  le  traversin,  et  je 
travaille  ainsi  tout  aussi  bien  que  dans  le  cabinet  de 
M.  (\c  Lamartine... 

Celle  bonne  liiiMM-ur,  cel  optimisme!  ne  l'aban- 
donneront pas  ilans  les  circonstances  les  [)lus 
criti(|ues. 

Comme  le  sage,  il  s'était  habitué  de  bonne 
heure  à  se  contenter  de  peu  ;  ainsi  se  montre-l-il 
tout  joyeux  d'avoir  découvert  un  restaurant  où 
le  repas  ne  revient  pas  à  plus  de  treize  sous. 

Un  grand  établissement,  où  l'on  a  une  énorme  assiette 
à  soupe  de  bouillon  gras  pour  trois  sous  et  une  portion 
de  bouilli,  très  abondante  et  très  bonne.  C'est  à  ne  pas 
y  croire;  le  pain  compris,  six  sous.  Total  :  neuf  sous... 
je  peux  piendre  un  carafon  de  vin,  ([uatre  sous,  et  pour 
Irei/zC  Sous,  je  fais  un  festin  très  salubre,  très  abondant, 
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tout  ce  qu'il  y  ;<  de  plus  engraissant,  et  j'épargne  sept 
sous  par  jour,  c'est-à  dire  dix  francs  cinquante  par  mois, 
ce  qui  est  énorme...  Ce  n'est  qu'un  peu  loin  (passage 
(les  Paiinrawas,  n"  7),  mais  j'ai  do  bonnes  jambes... 

Gambetta  habitait  alors  rue  Saint-Hyacinthe- 
Sainte-Rachel,  n''18,  «  une  pièce  de  quatre  mètres 
carrés,  ornée  d'une,  pendule  qui  n'a  jamais  mar- 
ché ;  d'une  commode,  dont  les  tiroirs  ne  s'ou- 
vrent qu'avec  l'art  de  Balitran  ;  un  fauteuil,  autre- 
fois rouge  et  moelleux,  maintenant  incolore  et 
dur;  un  lit  (jui  est  assez  bon,  car  quand f y  vais 
fai  besoin  de  repos  ;  une  cheminée  où  ce  n'est 
pas  moi  qui  fais  pétiller  la  flamme,  car  mes 
moyens  ne  me  le  permettent  pas  ;  mais...  l'empe- 
reur Napoléon  nous  chauffe  dans  sa  bibliothèque 
Sainte-Cieneviève,  de  dix  heures  du  matin  à  onze 
heures  du  soir.  » 

C'est  un  Gambetta  insoupçonné  qui  se  dévoile 
là,  dépensant  avec  une  verve  endiablée  un  humour 
dont  il  est  d'autant  pins  prodigue  que  c'était  la 
seule  denrée  qui  ne  lui  coûtât  rien. 

Poursuivant  la  description  de  son  intérieur,  le 
jeune  étudiant  annonce  à  son  père  que  sa  chambre 
est  doublée  d'un  cabinet  de  toilette,  où  il  en 
«  fait  fort  peu  ».  L'aveu  est  dénué  d'artifice. 

Elle  a  aussi  un  grave  défaut  pour  un  monsitMir  (pii, 
comme  le  portier  d'un  liotel  le  disait  à  M.  de  LamaitiiK^ 
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a  un  état  qui  a  Ix^soin  d'air  et  de  jour.  On  n'y  voit  pas 
trop  à  niidi...  An  demeurant,  chandjre  1res  bien,  très 
bon  marché,  chez  de  braves  gens...  Des  glaces  et  des 
rideaux  rouges  aux  fenêtres,  ce  qui  ajoute  à  la  clarté  de 
la  chambre,  dans  la  même  proportion  que  le  petit  ins- 
trument, dit  éteignoir,  placé  sur  la  mèche  des  bougies, 
ajoute  à  leur  clarté... 

Ce  n'était  pas  tout  le  mobilier,  il  y  avait  encore 
«  une  superbe  table  de  nuit  à  roulettes;  mais  il  y  a 
un  pied  qui  manque».  Et  cela  n'était  pas  dépourvu 
d'avantages,  ne  l'ùt-co  (|ue  celui  do  vous  obligera 
résoudre  les  plus  terribles  problèmes  d'équilibre  ; 
ce  qui  produit  à  la  longue  une  «  suée  »  salutaire, 
c|ui  a  sou  utilité  dans  la  saison  où  l'ouest.  «  Vi-ai- 
mcnt,  ajoute  plaisamment  notre  épistolier,  une 
table  de  nuit  à  ti'ois  |)ieds  est  un  meuble  indispen- 
sable ou  hiver:  rcUt  vom^  sert  de  calorifère.  » 

Voule/.-vous  connaître  à  fond  le  régime  de  vie 
de  celui  que  des  adversaires  malintentionnés  ont 
accusé  plus  tard  d'être  un  «  infâme  jouisseur...  »  ? 
l'^coutez  l'intéressé  vous  l'exposer  ;  un  Spartiate 
ne  l'eût  pas  désavoué. 

...  Je  déjeune  1res  friigaleinefit.  oh  !  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  frugal,  à  savoir  :  un  pain  d'un  sou  ;  les  diman- 
ches, deux  pains  d'un  sou.  Il  faut  dire  aussi  que.  si  je 
m'éveille  tôt,  à  six  heures  du  matin,  je  me  lève  tard,  à 
onze  heures  ou  midi;   et  alors,  en  vertu  d'une  opération 
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delapensée,  appelée  abstraction,  en  langage  de  commerce, 
ou  d'arithmétique,  soustraction,  je  fais  cohime  si  je 
m'étais  éveillé  à  onze  heures  ou  midi  ;  je  bois  un  verre 
d'eau  et  je  vais  au  cours  jus(|u'à  quatre  heures  et  demie. 
A  cinq,  je  dîne  et  ne  sais  pas  si  je  mange;  mais  cela  va 
très  bien.  Après  quoi,  je  tlonne  dix-sept,  dix-huit  ou  vingt 
sous.  Je  sors,  j'achète  un  sou  de  pain  et  je  reviens  à  la 
Bibliothèque.  A  onze  heures,  je  mange  mon  pain,  mais 
trempé  dans  de  l'eau.  Je  ne  suis  pas  encore  assez  avancé 
dans  le  chemin  de  la  sanctification  pour  le  mouiller  de 
la  sueur  de  mon  front,  vu  que  l'hiver  s'y  oppose  ;  nous 
verrons  en  juillet  ou  avant  l'août,  foi  d'animal.  Tu  vois 
que  j'ai  suivi  tes  avis  :  je  suis  réglé,  j'ai  de  l'ordre,  l'or- 
dre de  l'étude,  car  ce  n'est  que  le  seul  excès  que  je  me 
permettrais... 

Le  père  de  Gambetta  pouvait  se  féliciter  d'avoir 
un  fils  aussi  ordonné  et  qui  leculait  devant  toute 
dépense  somptuaire  :  n'allait-il  pas  jusqu'à  se 
mettre  au  lit  «  à  la  lueur  du  gaz  »  situéjuste  au- 
dessus  de  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  qui  lui 
procurait  ainsi  «  un  falot  gouvernemental  d'une 
économie  incomparable  ?  »  Economie  de  bouts  de 
chandelles,  pourrait-on  dire  sans  métaphore. 

En  vain  réclamait-il  quelques  subsides  supplé- 
mentaires, si  maigres  fussent-ils.  Joseph  Gam- 
betta restait  aussi  sourd  au.\  prières  de  son  fils 
que  son  notoire  ancêtre  aux  appels  pressants  de 
Mme  Putiphar. 
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Pour  gagner  quelque  argent,  le  jeune  homme 
songea  au  moyen  d'entrer  chez  un  imprimeur, 
comme  correcteur  d'épreuves  grecques  ;  mais  il 
ne  paraît  pas  qu'il  ait  donné  suite  à  son  projet. 

A  la  fin  de  Tannée  1857,  Gambette  semble  avoir 
été  pris  d'un  prurit  de  déménagements  :  en  moins 
de  trois  mois,  il  fit  trois  domiciles  successifs  : 
rue  Soufflot,  5  ;  rue  Mazarine,  46  ;  enfin,  rue  de 
Tournon,  7,  hôtel  du  Sénat,  qui  fut,  depuis,  adopté 
par  nombre  de  ses  compatriotes,  et  où  nous  som- 
mes allé  voir,  il  y  a  cjuelque  trente  ans,  des  cama- 
rades qui  nous  sont  restés  chers. 

Les  compagnons  habituels  de  Gambetta  se  nom- 
maient alors,  nous  ne  parlons  que  des  disparus: 
Fieuzal,  l'oculiste  des  Quinze-Vingts,  mort  il  y 
a  quelques  années  ;  Laborde,  le  savant  physiolo- 
giste, qui  fut  de  l'Académie  de  Médecine;  Talou, 
ancien  sénateur  tlu  Lot,  etc.  Lannelongue  et  Cornil 
n'ont    connu    Gambetta     que    longtemps    après. 

Toute  cette  jeunesse  se  réunissait  au  café  Vol- 
taire, vis-à-vis  rOdéon,  situé,  du  reste,  à  la  même 
place  qu'autrefois.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  Gam- 
betta fréquenta  le  café  de  Bruxelles,  où  trônait 
Harbev  d'Aurevilly  et  surtout,  le  Procope. 

Aux  environs  de  1860,  c'est  au  premier  du  café 
Voltaire  que  Gambetta  tenait  ses  assises. 

Il  pérorait  là   avec  une  verve  éclatante  et  son 
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exubérante  faconde.  Sa  turbulence  se  ressentait 
de  son  livre  d'élection,  Rabelais,  dont  les  trucu- 
lences le  transportaient  d'enthousiasme... 

Il  n'y  avait  pas  que  Rabelais  qu'il  lisait  ;  les 
orateurs  grecs,  ceux  de  la  Révolution  ne  lui 
étaient  pas  moins  familiers. 

«  Que  d(!  fois,  nous  confiait  jadis  le  docteur  La- 
borde,  nous  avons  assisté  à  ces  magnifiques  rémi- 
niscences oratoires,  oii,  en  même  temps  que  le 
témoignage  étonnant  d'une  vaste  et  implacable 
mémoire,  l'on  sentait  déjcà  le  souffle  puissant  du 
futur  orateur  !  » 

Laborde  était,  à  ce  moment,  interne  à  Bicèlre, 
en  même  temps c[ue  Fieuzal  y  faisait  son  externat. 
Gambetta  venait  parfois  rendre  visite  à  ses  deux 
amis  et  partager  leur  repas,  à  la  salle  de  garde. 

Comme  la  chanson  gauloise  faisait  souvent, 
au  dessert,  les  frais  de  ces  réunions  amicales,  et 
que  Gaml)etta  ne  chantait  pas,  il  payait  son  tribut 
soit  par  une  improvisation  sur  un  sujet  littéraire, 
philosophique  ou  politique,  soit  par  la  déclama- 
tion, de  mémoire,  d'un  chef-d'œuvre  de  l'élo- 
(|uence  française. 

Un  jour,  monté  et  debout  sur  la  table,  il  dé])ita 
d'un  bout  à  l'autre,  sans  en  omettre  un  iota,  avec 
l'attitude  de  la  tète  et  du  geste  qu'il  possédait 
déjà,  tout  le  fameux  discours  de  MiraJjeau  sur  la 
banqueroute.  Par  un  mouvement  spontané  et  una- 
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nime,  ses  auditeurs,  transportés  et  charmés,  se 
précipitèrent  pour  lui  donner  l'accolade,  aussitôt 
qu'il  descendit  de  sa  tribune  improvisée,  ruisse- 
lant de  sueur  et  magnifique  encore,  sous  l'expres- 
sion transfigurée  et  enflammée  de  son  ehtliou- 
siasme  oratoire. 

Outre  la  mémoire,  «  le  plus  })récieux  instru- 
ment" de  l'humanité  »,  comme  il  la  définissait, 
Gambetta  avait  un  pouvoir  d'assimilation  vrai- 
ment surprenant.  Ainsi  qu'un  peintre  qui,  avant 
de  passer  maître,  copie  ceux  qui  l'ont  précédé,  il 
s'initia,  par  maints  travaux  préparatoires,  à  ce 
métier  d'orateur  où  il  devait  exceller. 

Un  jour  qu'il  avait  passé  la  soirée  au  café,  ce 
qui  lui  arrivait  assez  souvent,  un  de  ses  amis  le 
reconduisit.  Arrivé  devant  chez  lui,  Gambetta  lui 
confia  qu'il  remontait  dans  sa  chambre,  non  pour 
dormir,  mais  pour  travailler. 

—  «  Si  tard  !  lui  dit  son  interlocuteur;  que  vas- 
tu  donc  faire  ? 

—  Je  suis  occupé,  lui  répondit  Gambetta,  à 
chercher  dans  leurs  harangues  le  secret  des  grands 
orateurs.  Chez  tous,  j'ai  retrouvé  leurs  gestes, 
leur  intonation,  leur  allure.  Mais,  pour  Bossuet, 
j'ai  creusé  vainement  :  son  vol  est  trop  haut!...  » 

Un  autre  jour  qu'il  était  allé  au  Collège  de 
France,  à  une  conférence  de  Philarète  Chasles 
sur  Gœthe,  il  répéta,  avec  un  art  admirable  et  une 
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sûreté  de  mémoire  étoniiaiile,  à  pou  près  textuel- 
lement, la  leçon  qu'il  venait  d'entendre. 

Alphonse  Daudet,  c[ui  le  fréquentait  à  cette 
époque,  rapporte  que  (jambetta  «  écoutait,  inter- 
rogeait, lisait,  s'assimilait  toute  chose,  et  prépa- 
rait déjà  cet  énorme  emmagasinement  de  faits  et 
d'idées,  si  nécessaire  à  qui  prétend  diriger  un 
temps  et  un  pays...  » 

Il  s'intéressait  aux  lettres,  aux  arts,  allait  dans 
les  Musées,  assistait  aux  ouvertures  de  Salons, 
défendant,  «  contre  les  endormis  et  les  retarda- 
taires »,  les  novateurs  en  qui  il  devinait  un  génie 
encore  méconnu. 

11  se  plaisait  à  se  mettre  au  courant  des  cjues- 
tions  scientifiques,  des  progrès  de  la  science.  11 
aimait  à  fréquenter  les  lahoratoiies,  pour  assister 
à  des  expériences  qui  l'avaient  une  première  fois 
intéressé  et  qu'il  tenait  à  revoir.  Fréquemment,  il 
alla  surprendre  le  docteur  Lahorde,  dont  il  sui- 
vait les  démonstrations  avec  une  attention  mar- 
quée, ainsi  que  ses  conférences  publiques  du  soir, 
au  vieux  Collège  RoUin,  affirmant  de  la  sorte 
l'amour  et  l'intérêt  qu'il  portait  à  la  science.  Il 
ne  se  doutait  guère,  l'infortuné  grand  homme,  que 
cette  science  serait  impuissante  à  le  sauver  ! 

Gomme  le  disait,  dans  une  heure  d'abandon,  le 
regretté  Fieuzal  :  «  Un  lualade  vulgaire  eût  été 
soigné,  sim|)lement,    logicpiement.  Lui  !   ah!   lui! 
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Tous  les  médecins  qui  |)eu|)laienl  sou  chevet 
étaient  ti-oubl(''s  des  i'esj)Oiisabilités  qu'ils  sen- 
taient peser  sur  eux,  tioiiblés  d'avoir  à  piotéger 
une  existence  aussi  précieuse.  » 

On  peut  dire  que  Gajnbetta  a  été  tué,  [)arce  qu'il 
était  Gambetla.  Il  ne  faut  pas  clierclier  ailleurs  le 
mystère  de  sa  fin  '. 

1.  Nous  avons  étudié,  avec  tous  les  détails  que  la  (juestion 
comporte,  le  mystère  de  la  mort  de  Gambetta,  dans  la  précé- 
dente série  (deuxième)  dc^  Légendes  el  Curiosités  de  l'Histoire  : 
nous  y  renvoyons  les  lecteurs  curieux  d'avoir  le  mot  de  cette 
prétendue  énigme. 


VARIETES 
MÉDÏCO- HISTORIQUES 


LA    SUPERSTITION    SUR    LES    TRONES 


On  a  pu  dire,  non  sans  vérité,  que  jamais  les 
hommes  ne  furent  plus  superstitieux,  que  lors- 
qu'ils ont  cessé  d'être  religieux.  Combien  se  tar- 
guent d'être  des  esprits  forts,  libérés  de  la  ser- 
vitude des  croyances,  et  que,  néanmoins,  un 
présage,  un  pressentiment  épouvantent  jusqu'à 
l'angoisse  ;  combien  n'entreprennent  allègrement 
leur  besogne,  que  s'ils  ont  sous  les  yeux,  ou  à 
proximité  de  la  main,  le  fétiche  consacré  par  leur 
caprice  ou  par  leur  habitude  ! 

Les  fétiches,  objets  grossiers  chez  les  sauvages, 
qui  en  font  leurs  divinités,  affectent  chez  les  civi- 
lisés des  formes  plus  raffinées  ou  plus  fantaisistes  ; 
mais  l'idée  que  les  uns  comme  les  autres  y  attachent 
est  sensiblement  pareille.  Ce  sont  là  reliquats  de 
superstitions  ancestrales,  et  il  faudrait  remonter 
haut  dans  l'histoire,  pour  en  retrouver  les  pre- 
miers vestiges. 

A  Rome,  ces  superstitions  avaient  libre  cours  et 

LKGENUES,    m.  18 
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nous  ne  vous  apprendrons  pas  que  les  Romains 
avaient  la  préoccupation,  qui  allait  jusqu'à  l'ob- 
session, de  bien  veiller  à  ne  pas  chausser  le  pied 
gauche  avant  le  droit,  afin  de  se  soustraire  aux 
pires  calamités. 

Vous  connaissez  l'anecdote.  Un  jour,  Auguste 
ayant,  par  mégarde,  commencé  par  le  pied  gau- 
che, le  pied  sinistre  isinister),  et  ayant  eu  l'im- 
prudence de  confier  l'événement  à  son  entou- 
rage, les  prétoriens  lui  firent  entendre  que  c'était 
de  funeste  augure  et  qu'ils  se  révolteraient,  s'il 
ne  s'empressait  de  céder  à  leurs  exigences,  l^our 
conjurer  un  tel  malheur,  Auguste  accorda  tout  ce 
qu'on  lui  demandait. 

Le  biographe  de  Seau  rus,  dont  le  palais  de 
Pompéi  regorgeait  de  richesses,  ne  manque  pas 
de  faire  remarquer  ([ue  si  les  dieux  ont  prodigué 
à  celui  qui  habite  cette  somptueuse  demeure  une 
fortune  immense,  ils  lui  ont  refusé  le  premier 
des  biens  de  l'homiue  :  une  âme  forte  et  un  esprit 
éclairé. 

Approchez,  dit-il,  et  voyez  le  clou  arraché  d'un  sé- 
pulcre et  planté  sur  le  Hnteau  de  la  porte  principale, 
afin  d'éloigner  de  cette  habitation  les  visions  et  les 
frayeurs  nocturnes  ;  voyez  ces  formules  magiques,  tracées 
en  caractères  rouges  sur  les  murs,  pour  préserver  cet 
édifice  des  incendies  :  toutes  ces  superstitions  populaires 
annoncent  que  Scaurus  n'est  distingué  du  vulgaire  que 
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par  sa  seule  opulence;,  et  qu'il  n'a  ni  une  véritable  con- 
naissance de  la  nature  des  choses,  ni  une  juste  idée  de  la 
puissance  et  de  la  bonté  des  immortels  *. 

Le  plus  célèbre  des  Athéniens,  celui  qui  mé- 
rita de  donner  son  nom  au  siècle  le  plus  brillant 
de  la  Grèce,  dut  obéir,  malgré  lui,  aux  préjugés 
de  son  temps  :  Périclès  se  mourait  de  la  peste; 
ayant  épuisé  les  remèdes  de«  médecins,  il  con- 
sentit ù  suspendre  à  son  cou  des  sachets  ma- 
giques. Un  philosophe  étant  venu  s'informer  de 
son  état,  Périclès  lui  montre  l'amulette  qu'il  porte 
au  col  :  (.(.  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  suis  bien  mal, 
puisqu'on  n'a  plus  recours  qu'à  ces  sottises-là  !  » 

Le  plus  sage  des  Grecs  s'astreignit,  lui  aussi, 
aux  pratiques  dont  notre  scepticisme  raille  la  fri- 
volité :  dans  les  entreprises  dont  le  dénouement 
|)araissait  incertain,  Socrate  engageait  ceux  qui 
prenaient  ses  avis  à  consulter  les  oracles;  lui- 
même,  au  dire  de  Xénophone,  faisait  «  ce  qu'on 
voit  faire  à  tous  ceux  qui  croient  à  la  divina- 
tion ». 

Si  les  philosophes  n'ont  pas  été  exempts  de  ces 
faiblesses,  nul  ne  sera  surpris  que  les  conqué- 
rants et  les  rois  y  aient  été  [)areillement  asser- 
vis. 

1.  Le  Palais  de  Scaarus.  par  I'.  Mazois,  447. 
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N'est-ce  pas  Plutarque  qui  raconte  qu'Alexan- 
dre devinl  très  superstitieux  sur  la  fin  de  sa  vie? 
Il  avait  l'esprit  si  troublé,  que  les  faits  les  plus 
indifférents  en  soi,  pour  peu  qu'ils  lui  parussent 
singuliers  ou  inatlendus,  il  les  regardait  comme 
les  signes  précurseurs  de  quelque  catastrophe. 

Son  palais  était  rempli  de  gens  qui  faisaient 
des  sacrifices,  des  expiations  ou  des  ])ropliéties.  Il 
n'entreprenait  rien  sans  consulter  les  aruspices. 

Une  bataille  de  corbeaux  dans  les  airs  le 
retint  longtemps  aux  portes  de  Babylone,  sans 
qu'il  osât  prendre  sur  son  courage  d'entrer  dans 
cette  cité;  il  se  contenta  de  camper  dans  le  voisi- 
nage, en  attendant   de  plus  favorables  présages. 

On  ne  saurait  accuser  Jules  César  de  petitesse 
d'esprit,  ni  de  manque  de  bravoure,  ce  qui  ne 
remj)èchait  point  de  partager  les  superstitions  de 
tous  les  Romains  de  son  temps.  Un  de  ses  histo- 
riens rap[)oite  ([ue  le  vaiiK(ueur  des  Gaulois, 
avant  une  fois  eu  son  char  renversé,  n'y  monta 
})lus  jamais,  sans  réciter  trois  fois  des  paroles 
cabalisti(|ues,  qui  avaient  le  don  de  prévenir  cette 
sorte  d'accident. 

Nous  citions  tout  à  l'heure  une  des  supersti- 
tions d'Auguste;  ce  ne  fut  pas  la  seule  dont  il 
fut  affligé.  Tombait-il  de   la  rosée,  lorsqu'il  par- 
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lait  pour  un  long  voyage,  tle  tei-re  ou  de  mer, 
c'était  signe  de  bonheur  et  d'un  retour  prompt  et 
heureux. 

Tels  phénomènes,  en  a|)paience  insignifiants, 
ne  laissaient  pas  de  le  frapper  :  dans  File  de  Ca- 
prée,  il  crut  remarquer  que  les  jjranches  d'un 
vieux  chêne,  desséchées  et  courbées  vers  la  terre, 
s'étaient  relevées  à  son  arrivée  ;  il  en  éprouva 
tant  de  joie,  qu'il  demanda  aux  Napolitains  de 
lui  céder  l'ile  de  Gaprée,  en  échange  de  celle 
d'Enarée.  - 

Il  y  avait  des  jours  où  Auguste  se  serait  gardé 
de  se  mettre  en  route  :  ainsi,  ne  partait-il  jamais 
au  lendemain  d'un  jour  de  foire;  et  il  ne  com- 
mençait jamais  une  affaire  sérieuse  le  jour  des 
Nones,  «  afin  d'éviter  la  malignité  des  présages 
attachés  à  certains  noms  »,  comme  il  le  déclarait 
à  Tibère. 

Soil  ([u'il  fût  convaincu  de  la  sagesse  de  celle 
leçon,  soit  ([ue  lui-même  partageât  les  terreurs 
etles  ap[)réhensiojisd'Auguste.Tibèie,  à  lexemple 
de  celui  qui  avait,  avant  lui,  occupé  le  trône,  crai- 
gnait beaucoup  le  tonnerre  :  dans  les  temps 
d'orage,  il  ne  manquait  pas  de  ceindre  sa  tête 
d'une  couronne  de  laurier,  qui  [)assail  pour  pi-e- 
server  de  la  foudre  '. 

1.  L'aigle,  le  veau-marin,  le  laurier  {a)  et  la  vigne  blanche 
(b),  étaient  regardés  comme  les  préservatifs  les  plus  puissants 
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Lhabitiide  qu'avait  Néron,  de  portei-  sur  sa 
poitrine  une  feuille  de  plomb,  quand  il  était  cou- 
ché, venait  de  ce  qu'on  lui  avait,  persuadé  qu'il 
n'était  procédé  plus  efficace  pour  conserver  la 
voix;  car  il  avait  la  prétention  d'être  un  excellent 
chanteur.  Son  maître  de  chant  devait  se  tenir 
constamment  à  s(^s  côtés,  pour  l'avertir  d'épar- 
gner ses  poumons  cl  de  mettre  un  linge  devant 
sa  bouche.  Il  prenail,  dans  le  même  but,  des  lave- 
ments et  (les  vomitifs,  et  s'abstenait  soigneuse- 
ment de  mets  et  de  boissons  susceptibles  d'abîmer 
ses  cordes  vocales. 

Flattant  les  manies  superstitieuses  de  son 
temps,  Trajan  s'en  fut  consultei"  l'oracle  d'Hélio- 
polis,  sur  l'issue  de  la  guerre  qu  il  entrepre- 
nait '. 


contre  la  foudre.  Jupiter  choisit  le  premier,  Auguste  le  secoiul 
(c),  et  Tibère  ne  manquait  jamais  de  se  couronner  de  lauriers 
tpiand  grondait  le  tonnerre  [d\  Un  commentaleur  de  Suétone 
a  cru  devoir  réfuter  avec  gravité  les  vertus  attachées  à  la  cou- 
ronne de  Tibère,  en  s'appuyant  sur  ce  que,  peu  d'années  au- 
])aravanf,  un  laurier  avait  été  fra|)i)é  par  la  foudre  dans  Rome 
(e). 

«)  Aqiiila,    vilulus   marinas  el   laui-us   fulmine   non    f'erienliir. 
(Plin.,  Nal.  llisl.,  t     II,  c.  55.) 

b)  COLUMELLA,   iili.  \. 

c)  SiKTOMi  S,   1/7.  Auij.,  r.\r.. 

d)  Id.,   177.   Tih.,  (;lm\. 

e)  Note  2,  p.  10!»,  col.,  I.ugd.  P.atev.,  HW;7. 

1.  Essai  sur  le  rèijne  de  Trajan,  par  C.  «le  L.\  IVkiii.k. 
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Il  soiiinit  (ral)()icl  la  science  du  dieu  à  une 
épreuve  peu  i('s[)eetueiis('  :  les  pi-rlres  lui  avaient 
dit  d'écfii'e  sadeniaudc  sur  un  hillcl,  qu'il  leuict- 
hait  cacheté,  et  lui  axaicul  promis  une  réponse 
danf5  la  même  loruic.  Trajau  icmit  un  billet  blanc  ; 
mais,  en  oun  raut  celui  qui  lui  était  rendu,  il  ne 
trou\a  (pi'uuc  icnille  blanche.  Il  en  conçut  une 
haute  (i|)iui<)U  de  la  divinité,  ([ui  répondait  avec 
tant  dc'spril.  et  il  se  résolut  à  l'interroger  de 
boniu'  loi. 

Le  dieu,  louche  de  cette  marque  de  confiance, 
fit  une  ré[)ouse  [)lus  positive  que  la  première, 
mais  ([iii  u'i'iait  [)as  dépoLirviie  d'ambiguïté  :  il 
ordonna  de  couper  en  moiceaux  le  cep  de  vigne 
d'un  centurion,  déposé  parmi  les  offrandes,  et  de 
remettre  à  Trajan  ces  éclats  de  bois,  rassemblés 
dans  n\\  sudaiiiiin. 

Cette  réponse  allégorique  ne  {)ouvait  manquer 
tie  justifier  l'événement  quel  qu'il  fût. 

En  effet,  explique  Fontenelle,  «  (jue  Trajan 
retournai  à  Rome  victorieux  uiais  blessé,  ou 
ayant  perdu  une  partie  de  ses  soldats;  ([u'il  fût 
vaincu  et  (jue  son  armée  fût  mise  en  fuite  ;  cpi'il 
y  arrivât  seulement  (piel(|ue  division  :  (|u'il  en 
aiiixàl  dans  celle  des  Parlhes  ;  (pi'il  eu  arrixàt 
nu'iue  dans  Home  <'n  l'absence  de  l'empereur; 
(|ue  les  Parthes  fussent  absoUmienl  défaits;  ([u'ils 
ne    fusseivt    défaits    ([u'en  partie;    (pi'ils    fussent 
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abandonnés  de  (juelques-uns  de  leurs  alliés,  la 
vigne  rompue  convenait  merveilleusement  à  tous 
ces  cas  différents.  11  y  eût  eu  bien  du  malheur, 
s'il  n'en  fût  arrivé  aucun  et..,  les  os  de  l'empe- 
reur rapportés  à  Rome,  — sur  quoi  l'on  fit  tomber 
rex[)lication  de  l'oracle,  —  étaient  la  seule  chost' 
à  quoi  l'oracle  n'avait  point  pensé  '  !  » 


Les  caprices  du  soit  auiènenl  de  temps  à  autre 
des  rapprochements  fortuits,  (|ui  ue  peuvent  man- 
cpier  de  |)r()(luir('  leur-  ed'et  sui'  des  natures  un 
peu  frustes. 

Glovis  envoyait  ([uebju  un  observer  ce  qui  se 
chanterait  dans  l'église  Saint-Martin,  de  Tours,  en 
y  entrant,  lors(|u'il  Noiilait  régler  (|uelque  grande 
entreprise. 

Mérovée,  (|ui  donna  son  nom  aux  lois  de  la 
première  i-ace,  passait  li-ois  jours  et  trois  nuits 
dans  le  jeûne,  les  \eilles  et  les  prières,  au  tom- 
beau (le  l'apôtre  des  Gaules;  puis  il  ouvrait,  les 
yeux  fermés,  le  Livre  des  Rois,  [)our  savoir  si  la 
morl  de  son  père  était  proche,  et  s'il  régnerait 
après  lui. 

Grégoire  de  Tours  conte,  de  son  côté,  que 
Chramne,  s'étant  révolté  contre  son  j)ère  Clotaire, 
voulut  consulter  les  Saints,  dans  la  cathédrale  de 

1.  De  Oruculis,  éditions  de  1700,  1703. 
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Dijon.  Trois  fois  iiiteri-ogés ,  les  livres  sacrés 
montrèrent  des  passages  menaçants,  qui  furent 
considérés  comme  de  fâcheux  avertissements, 
dont  la  mort  tragi<[ue  de  Chramne  vérifia  la  réalité. 

L'auteur  de  l'histoire  des  Ainoiirs  de  Henri  JV 
avait  ap[)ris,  d'un  gentilhomme  (jui  accompagnait 
ce  roi  dans  ses  chasses,  (jue  jamais  on  ne  lançait 
un  cerf,  qu'il  n'ôtàt  son  chapeau  et  ne  fit  le  signe 
de  la  croix  avant  de  piquer  son  cheval  et  de  suivre 
l'animal.  Etait-ce  un  usage  qui  avait  cours  en  son 
pays,  ou  le  Béarnais  y  attachail-il  quelque  idée 
superstitieuse  ?  En  tout  cas,  le  fait  est  signalé 
par  un  historiographe  du  Vert  Galant'. 

Par  contre,  Henri  IV,  comme  Louis  Xlll,  avait 
une  prédilection  marquée  pour  le  vendredi  et 
le  13  :  ce  chiffre  n'était  pas,  d'ailleurs,  sous  nos 
j)remieis  lois,  tenu  pour  néfaste,  car,  lois  du 
mariage  de  Clovis,  on  offrit  à  son  épouse,  Glo- 
lilde,  un  don  de  treize  deniers,  comme  souhait, 
de  bonheur  2, 


Le  fatalisme  esl  une  doctrine  cojiimode,  <|ui 
dispense  de  loul  effort,  affranchit  de  toute  i-es- 
ponsabilité.  Mais  si  les  arrêts  du  destin  sont  fixés 
d'avance,   pourquoi  chercher  à  les  connaître  et  à 

1.  Henri  IV,  par  B.  de  Lagrèze,  168. 

2.  Histoire  des  croyances,  par  F;  Nicolav,  I,  244.    • 
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en  déranger  le  cours  ?  Il  est  vrai  qu'ils  ne  sont 
pas  toujours  explicites  et  que  rinterprétation  en 
est  parfois  malaisée. 

Anne  d'Autriche,  voyant  loiiiber  un  des  niulels 
qui  ])ortaienl  sa  litière,  s'empressa  d'envoyei- 
demandera  iiu  llalicn  ([iii  se  mêlait  de  faire  des 
hojoscopes,  de  lui  in(li(juer  ce  que  signifiai!  la 
chute  (le  sou  muh'l  '.  La  léponse  du  nécroman  ne 
nous  est  [)as  ctuinue,  mais  nous  ne  doutons  [)as 
(ju'il  dut  se  liier  avec  adresse  de  la  situation. 

A\  id(^  de  péuiMrcr  les  arcanes  de  Tau-delà, 
(lésirtMix  de  percer  le  juyslèie  de  Tinconnais- 
sable,  le  duc  d'Orléans,  connu  dans  l'histoire  sous 
le  nom  de  liégenU  V(julut  s'adonner  à  des  pra- 
tiques renouvelées  d'une  époque  d'ignorance  et 
de  superstition.  Les  grimoires  de  niagie  le  pas- 
sionnaient, et,  s'il  faisait  profession  de  ne  pas 
croire  à  Dieu,  il  ne  niait  pas  du  moins  l'existence 
du  diable.  Il  passait  des  nuits  entières,  dans  les 
carrières  de  Vaiives  et  de  Vaugirard,  à  faire  des 
évocations  '".  Il  noiiIuI  aussi  connaître  l'avenir  et 
se  fit  juontrer,  a  ce  dessein,  dans  un  verre  d'eau 
(Hi  sur  la  muraille,  des  événements  qui  devaient 
se  produire  |)lus  tard '. 

1.  La   Nolilense  française  sous  Richelieu,  par  k'  vicoinle  d'AvE- 
NEL,  88-9. 

2.  Saint-Simon,  Mcmoirca,  V,  2(););  XII,   113. 

3.  1(1.,  V,  -im-vi. 


Il:  nix.Esr 

[CiUerlion   (h'   r,nil,'i<r.) 
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La  duclicsse  de  Boiirhon,  ariièio-petite-fille  du 
Régent,  avait  confié  à  la  baronne  d'()l)erkiieli ', 
qu'on  avait  découvert,  dans  une  cachette  pratiquée 
dans  un  mur  du  Palais-Royal,  des  instruments 
inconnus,  des  livres  de  conjuration,  des  sque- 
lettes d'animaux,  des  têtes  de  mort,  des  formules 
écrites*de  la  main  du  Régent,  tout  un  appareil, 
en  un  nîi^V^'opérations  de  sorcellerie  ! 

En  étudiant  à  une  autre  place  la  psychologie  de 
Louis  XV,  nous  avons  noté,  comme  trait  de  ca- 
ractère, le  singulier  mélange,  chez  ce  monarque 
nécrophile,  de  pratiques  de  dévotion  et  de  supers- 
titions ;  nous  n'y  leviendrons  pas,  nous  renver- 
rons, de  même,  pour  Catherine  de  Médicis,  à  un 
travail  antérieur. 

Une  autre  reine,  dont  la  destinée  fut  tragique, 
fixera  plus  longtemps  notre  attention.  La  femme 
de  chambre  de  Marie-Antoinette  nous  a  révélé 
une  circonstance  de  la  vie  de  Tinfortunée  souve- 
raine qui  est  à  recueillir. 

Vivant  dans  des  alarmes  perpétuelles,  la  Reine 
se  couchait  très  tard,  et  elle  en  était  venue  à  ne 
presque  plus  goûter  de  repos. 

Vers  la  fm  de  mai,  conte  Madame  Campan,  un  soir 
(ju'elle  était  assise  au  milieu  de  la  chambre,  elle  racon- 
tait plusieurs  choses  remarquables,  qui  avaient  eu  lieu 
pendant  le  cours  de  la  journée. 

1.  Saint-Simon,  Mémoires,  II,  <i'i. 
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Quatre  bougies  éUiicnl  placées  sur  sa  toilellc  :  la  pre- 
mière s'éteignit  d'elle-inème;  je  la  rallumai  bientôt  ;  la 
seconde,  puis  la  troisième  s'éteignirent  aussitôt  ;  alors  la 
Reine,  me  serrant  la  main,  avec  un  mouvement  d'effroi, 
me  dit  :  «  Le  malheur  peut  rendre  superstitieux  ;  si  cette 
quatrième  bougie  s'éteint  comme  les  autres,  rien  ne 
pouii'a  m'eiiipêcher  de  regarder  cela  comme  un  sinistre 
présage.  »  La  quatrième  bougie  s'éteignit. 

On  fit  observer  à  la  Reine  que  les  quatre  bougies 
avaient  été  probablement  coulées  dans  le  même  moule, 
et  (|u'un  défaut  de  la  mèche  s'était  natuiellement  trouvé 
au  même  endroit,  puiscpic  les  bougies  s'étaient  éteintes 
dans  l'ordre  où  on  les  avait  allumées... 

Mais  la  raine  ne  voulut  rien  entendre  et  rien  ne 
put  la  distraire  de  ses  sombres  pressentiments.    . 

Hasard  ou  coïncidence,  peu  de  jours  après,  le 
premier  fils  de  Marie-Antoinette  et  de  Louis  XVI 
succombait,  à  Meudon,  à  une  affection  dont  la 
nature  spéciale  [)ermeltait  de  pronostiquer  un 
d(''nouement  prochain. 

Comme  tous  les  Habsbourg  et  les  membres  de 
la  famille  de  Prusse,  Marie- Antoinette  avait  de  la 
])ropen5ion  au  merveilleux  ;  elle  croyait,  notam- 
ment, à  rap|)arition  de  la  fameuse  Df/n?e  lilanc/n\ 
toutes   les    fois   qu'un     malheur    est   imminent'. 

1.  La  Dame  blanche  se  iiionlra,  en  ISUfi,  au  prince  Louis  de 
Prusse,  qui  devait  être  lue,  le  lendemain,  au  combat  de  Saa- 
fcld,   le   Cail    a    éto  altirm»'    par  l'aide  <le   camp  du  i)rince;  «lie 
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Louis  X\  I  lui-même,  sans  don  te  sous  l'influence 
de  la  reine,  partageait  la  mrme  croyance. 

La  veille  de  sa  condamnaMon.  relaie  Malesherbes,  le 
roi  m'avait  demandé  si  j'avais  rencontré,  dans  les  envi- 
rons du  Temple,  la  femme  blanche.  —  ((  Non,  Sire,  lui 
répondis-je.  —  Eh  quoi  !  répli([ua-l-il  en  souriant,  vous 
ne  savez  donc  pas  que,  suivant  le  préjugé  populaire, 
lorsqu'un  prince  do  ma  maison  va  mourir,  une  femme 
vêtue  de  blanc  erre  autour  du  [)alais  '  ?  » 

Ou  a,  naguère,  ra|)[)ort(''  un  |)ropos  de  l'impéra- 
trice Elisabeth  d'Autriche,  qui  semblerait  donner 
raison  à  la  légende. 

J'ai  beaucoup  aimé  l'Irlande,  disait-elle  un  jour  à 
une  confidente,  tant  même  que  je  suis  deAeiiUe  presque 
une  Irlandaise,  comme  croyances  ;  or,  les  Irlandais  ont 
une  fée  qui,  lors(|u'ils  vont  mourir,  vient  les  prévenir  : 
c'est  la  banshee  -.  Eh  bien  !  ajoula-t-elle,  devenue  tout  à 
coup  plus  grave,  cette  nuit,  la  banshee  m'est  apparue  ! 

Treize    jours    après,    exactement,    l'infortunée 

aurait  également  apparu  quelques  Jours  avant  la  mort  de  l'em- 
pereur Frédéric,  père  de  Guillaume  II.  La  maison  de  Suède  se 
vante  également  d'avoir  sa  Dame  blanche,  qui  aurait  annoncé, 
en  mars  1871,  la  mort,  survenue  peu  après,  de  la  reihe  Louisa. 

1.  Dernières  années  du  règne  de  Louis  XVI,  par  FIue,  438. 

2.  Walter  Scott,  dans  ses  Lettres  sur  la  Démonologie,  a  lon- 
guement parlé  de  la  banshee  ou  t'ée  domestique,  qui  a  pour 
mission  d'annoncer  la  mort  prochaine  d'un  membre  de  la 
famille. 
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souveraine  tombait  à  Genève,  sous  le  poignard 
d'un  assassin'.  L'empereur  d'Allemagne,  (iuil- 
laume  II,  n'appréhende  pas  moins  la  terrible  ap- 
parition de  la  Dame  Blanche,  annonciatrice  de 
trépas  dans  la  maison  princière  à  laquelle  il  ap- 
partient. 

Superstition  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  la 
précédente  :  les  Anglais  assurent  qu'on  voit  errer 
le  spectre  de  Marie  Stuart,  sur  une  terrasse  de 
Windsor-Castle,  quand  va  mourir  un  des  souve- 
rains de  la  Grande-Bretagne.  Us  prétendent  en- 
core qu'il  existe  une  corrélation  mystérieuse  entre 
la  chute  d'un  des  menliirs  de  Stouehenge  et  la  fin 
des  rois  du  Royaume-Uni  :  une  de  ces  pierres  se 
détacha  trois  semaines  avant  la  mort  de  S.  M.  Vic- 
toria et  chacun  fut  j)ersuadé  que  la  reine  appro- 
chait du  terme  fatal  ;  révéuement  ne  démentit 
pas  cette  crainte  2. 

La  reine  Victoria  trouvait  profondément  i-idiciile 
que  l'impératrice  Elisabeth  se  fit  suivre,  dans  tous 
ses  déplacements,  d'un  très  beau  i)ortrait  de  la 
sainte, sapatronne;  maiseIIeavait,pourson compte, 
une  manie  aussi  singulière  :  la  feue  reined' Angle- 
terre collectionnait  les  perruques!  Chaque  fois 
qu'un  nouveau  spécimen  venait  enrichirson  musée, 
il  fallait  qu'une  prière  fût  dite  :  elle  était  convaincue 

1.  Écho  du  Merveilleux,  15  déc.  iy02,  479. 

2.  Id.,  25  février  1901,  67. 


LA    SUPERSTITION    SUR    LES   TRONES  289 

que  les  peiiiK|Lies  reiifennaieiit  dans  leur  intérieur 
les  mauvaises  pensées  (|ui  avaient  germé  dans  le 
cerveau  de  leur  possesseur  et  la  prière  avait  pour 
but  de  chasser  ce  venin  subtil.  La  princesse  de 
Galles  avait,  elle  aussi,  sa  superstition  :  son  mari, 
alors  qu'il  n'était  encore  que  duc  d'York,  trouva 
un  jour  la  duchesse  en  larmes. 

—  Oh  !  je  suis  bien  malheureuse  !  J'ai  cassé  une 
glace,  et  cela  porte  malheur. 

Le  prince  de  Galles  portait  toujours  un  mor- 
ceau de  verre  dans  le  fond  de  son  chapeau,  mais 
n'était-ce  pas  par  simple  coquetterie  ? 

Le  roi  Garlos,  de  Portugal,  qui  mourut  si  tragi- 
quement, avait  l'appréhension  du  vendredi.  Il  y  a 
quelques  années,  étant  à  Londres,  il  dut  prendre 
la  parole,  dans  une  réunion  des  plus  «  sélect  ». 
Ce  jour-là  était  précisément  un  vendredi.  Le  roi, 
visiblement  ennuyé,  monte  sur  l'estrade,  et,  à 
peine  a-t-il  ouvert  la  bouche  et  fait  un  geste  de  la 
main,  qu'un  des  vases  ({ui  se  trouvaient  sur  la 
table  du  conférencier,  tombe  et  fra[)|)e  à  la  tête 
un  noble  lord,  placé  au  premier  rang  des  audi- 
teurs. Aussitôt  le  roi  de  s'excuser  auprès  du 
blessé,  en  lui  disant  :  «  Je  me  doutais  qu'il  arri- 
Ncrail  un  malheur,  car  c'est  aujouid'hiii  ven- 
dredi 1   ') 

Au  banquet  du  couronnement  d'Edouard  Vil, 
on  avait   beauc()U[)   remarqué   la    nervosité  de    la 

LÉGENDES,    III.  19 
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reine  Alexaiuha  ;  on  en  eut  bientôt  l'explication. 
Sa  Majesté  était  ner\eiise  [)aice  ({irelle  poi-tait  la 
couronne  royale  (jni,  dans  la  chapelle  aidente 
d'Osborne,  avait  été  placée  sur  le  cercueil  de  la 
reine  Victoria.  Elle  n'avait  consenti  à  la  placer 
sur  sa  tète  que  sur  les  >  i\  es  instances  du  roi,  et 
elle  n'avait  pu  se  défendre,  durant  toute  la  céré- 
monie, d'une  crainte  superstitieuse  qui  s'était 
manifestée,  malgré  elle,  aux  yeux  de  son  entou- 
rage. 


Plus  crédules,  j)eut-ètre,  que  la  plu[)ait  de  leurs 
sujets,  ou  parce  qu'ils  se  savent  ex[)osés  à  plus  de 
périls  imprévus  —  «  c'est  le  casuel  du  métier  », 
disait  le  roi  Humbert,  —  les  princes  ont  presque 
tous  un  fétiche  dont  ils  n'aiment  point  se  séparer. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Victor-Emma- 
nuel, son  fils  Humbert  désira  voir  son  frère  con- 
sanguin, le  comte  Mirafiori,  officier  dans  rarniée 
italienne.  Celui-ci  arriva,  un  peu  inquiet,  au  Qui- 
rinal.  Mais  le  roi  s'empressa  de  le  rassurer. 

J'ai  piomis  à  mon  père,  lui  dit-il,  de  vous  continuer 
la  pension  de  dix  mille  francs  par  mois  qu'il  vous  faisait. 
J'espère  pouvoir  vous  donner  un  jour  le  capital  de  celte 
rente.  Maintenant,  voici  une  boîte  qui  contient  une  paire 
de  pistolets  ayant  appartenu  au  Roi  :  vous  les  garderez 
en   souvenir   de   sa   Majesté Enlin,  je  vous   prie  de 
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remettre  cet  oiujle  de  doigt  de  pied,  entouré  de  diamants, 
à  Madame  votre  mère  :1e  roi  Ta  fait  montera  son  intention. 


Un  ongle  entouré  de  diamants,  quelle  relique 
est-ce  là,  pensez-vous?  C'était  un  fétiche. 

Victor-Enimanuol  laissait  [)Ousser  toute  l'année 
l'ongle  d'un  de  ses  orteils;  le  1*"  janvier,  il  cou- 
pait cet  a|)])endice,  devejiu  long  de  |)lus  d'un  cen- 
timètre ;  un  orfèvre  lui  donnait  le  |)oli  et  le  Jjril- 
lant  de  la  pierre  qu'on  ap})elle  œil  de  c/iat,  et 
l'enchâssait  dans  une  monture  en  or,  rehaussée 
de  diamants.  Victor-Emmanuel  offrait  le  bijou  à 
celle  qu'il  honorait  de  son  royal  caprice  :  certaine 
comtesse  en  possédait  quatorze  à  elle  seule  !  Le 
quinzièjiie,  qu'avait  remis  llumbert  à  son  frère 
morganatique,  avait  été  coupé  le  1''  janvier  1878  ; 
l'orfèvre  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  le 
monter,  c|uand  survint  la  mort  de  Victor-Emma- 
nuel. 

Ce  fétiche  était-il  destiné  à  conjurer  la  mort 
subite  ?  C'est  plus  que  probable.  Quinze  ans  avant 
sa  mort,  une  devineresse  avait  prédit  au  roi 
d'Italie  qu'il  mourrait  col  scarpe  «  avec  ses  sou- 
liers »,  c'est-à-dire  tout  habillé;  de  fait,  il  rendit 
le  dernier  soupir  dans  son  fauteuil,  les  chaussures 
aux  pieds. 

Le  shah  de  Perse,  Mozaffer-Eddin,  se  croyait 
protégé  contre  tout  assassinat  par  le  ])ort  d'une 
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ceinture,  qui  empruntait  toute  sa  vertu  à  une  su- 
perbe éineraude  et  surtout...  aux  pelures  d'oignon 
dont  elle  était  garnie. 

Le  roi  de  Grèce,  Georges  l""",  fut,  il  y  a  quel- 
que temps,  l'objet  d'une  tentative  de  meurtre  :  la 
balle  qu'on  tira  sur  lui  frappa  sa  voiture,  s'y  fixa 
et  fut  retrouvée  plusieurs  mois  après.  Le  Roi,  en 
souvenir  de  l'attentat,  la  fit  monter  en  breloque, 
dans  l'espoir  que  le  destin  ne  le  frapperait  pas 
une  deuxième  fois,  au  moins  de  la  même  fa- 
çon. 

Une  tradition,  qui  a  cours  dans  la  famille  des 
Hohen/.ollern,  veut  que  les  souverains  de  cette 
dynastie  soient  à  l'abri  des  balles  de  plomb  ou 
d'acier  ;  seules,  peuvent  les  atteindre  les  balles 
d'or  ou  d'argent  ;  or,  la  balle  dont  se  servit  Nol)i- 
ling,  quand  il  tenta  d'assassiner  Guillaume  L', 
était  en  argent  ! 

Le  kaiser  actuel  a,  dit-on,  une  absolue  con- 
fiance dans  une  bague  ',  ornée  d'une  pierre  noire, 

1.  D'après  la  légende,  un  crapaud  s'introduisit  un  jour  dans 
la  chambre  de  l'électeur  Jean  de  Brandebourg,  déposa  une  petite 
pierre  sur  le  lit,  puis  disparut  mystérieusement.  Le  petit  cail- 
lou fut  conservé  dans  les  archives  des  HohenzoUern.  Le  père 
de  Frédéric  le  Grand  le  fit  monter  en  bague,  et  depuis,  la  ba- 
gue fut  toujours  portée  par  le  chef  de  la  maison;  elle  est  con- 
sidérée comme  une  amulette  préservatrice,  ce  qui  n'empêche 
pas  Guillaume  II  de  porter  toujours  sur  lui  un  levolver.  (Cf. 
Écho  du  Merveilleux,  l"  janvier  1903.) 
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que  se  transmettent,  de  père  en  fils,  les  Hohen- 
zollern. 

Son  grand-père  en  ])ort;iit  deux  :  l'une  était 
son  alliance  ;  l'autre,  une  modeste  bague  en  che- 
veux, w  {'.es  cheveux,  disait  un  jour  l'I^^nipereur, 
alors  nonao-énaire.  sont  ceux  de  la  reine  Louise. 
Us  ont  blanchi  dans  le  malheur  ;  j'ai  juré  que  la 
bague  ne  quitterait  pas  mon  doigt,  avant  que  j'aie 
vengé  les  larmes  de  ma  mère.  »  Sur  la  fin  de  sa 
vie,  Guillaume  I''  dut  faire  retirer  «  l'anneau  de 
la  vengeance  »,  qui  glissait  de  ses  doigts  amai- 
gris. 

Une  autre  bague  (|ui  a  son  histoire,  —  une  his- 
toire étrange,  —  est  celle  que  l'on  peut  voir, 
suspendue  par  une  chaîne  d'or,  au  cou  de  la 
Vierge  d'Almudena,  statue  qui  orne  un  des  parcs 
les  plus  fréquentés  de  Madrid. 

Cette  bague,  ornée  d'une  opale,  —  la  pierre 
maléfique  !  —  avait  été  donnée,  par  la  reine  Isa- 
belle, à  son  fils,  la  veille  du  jour  où  elle  lomba 
du  trône.  Alphonse  XII  en  fit  cadeau  à  sa  pre- 
mière épouse,  la  reine  Mercedes,  (jui  mourut  un 
mois  plus  tard.  Le  roi  donna  alors  la  bague  à  sa 
sœur.  Maria,  qui,  à  son  tour,  succombait  peu 
après.  Tj'anneau  étant  revenu  au  souverain,  celui- 
ci  Loflrit  à  lit  giiiiKrmèrc  de  sa  l'cninir,  la  reine 
Christine,  (jui  décédail  au  bout  de  trois  mois.  La 
reine  r(;gente  ne  voulant  pas   risquer  sa  vie   a\ec 
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la    bague  fatale,    la  fit  suspendre   au  cou   de    la 
Vierge. 

Nombre  de  princes  modernes  portent  des  bra- 
celets porte-bonheur.  Avant  d'être  roi  d'Angle- 
terre, Edouard  YII  poitait  au  poignet  gauche  un 
bracelet  d"or  qui  avait  appartenu  à  l'infortuné 
Maximilien,  du  Mexique.  Le  roi  Humbert  ne  crai- 
gnait pas,  lui  aussi,  de  paraître  en  public  le  poi- 
gnet orné  d'un  magnifique  bracelet  en  or  massif  ; 
le  duc  de  Saxe-Cobourg  portait  également  un  bra- 
celet et,  en  plus,  une  chaînette  d'or  autour  du 
cou  ;  l'archiduc  Rodolphe  d'Autriche  et  le  duc 
d'Albany  avaient  un  bijou  semblable. 

11  y  aurait  tout  un  travail  à  écrire  sur  la  supers- 
tition chez  les  Bonaparte  et  leurs  familles.  Nous 
en  avons  déjà  longuement  parlé,  dans  un  de  nos 
ouvrages  1;  nous  allons  ajouter  quelques  détails 
à  nos  premières  informations. 

On  a,  maintes  fois,  rappelé  la  prédiction  qui 
avait  été  faite  à  Joséphine.  Elle  habitait  alors  la 
Martinique  ;  elle  se  promenait  un  jour  sur  les 
terres  des  Trois-llets,  quand  un  groupe  d'es- 
claves, entourant  une  femme  âgée,  attira  son  at- 
tention. Elle  s'approcha  :  c'était  une  vieille  né- 
gresse, qui  disait  aux  jeunes  filles  de  l'endroit 
la  bonne  aventure. 

1.    Le    Cabinel   secrel  de   l'IIisloire,  l    II,  iiOLivolle  (Hlitioii. 
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Apercevant  Mlle  de  Taschei-,  la  négresse  se 
prend  à  la  considérer  attentivement  ;  puis,  lui 
prenant  la  main  et  reportant  Jes  yeux,  de  sa  main 
sur  le  visage  de  sa  belle  maîtresse  : 

«  Vous  voyez  donc  sur  ma  figure  quelque  chose 
de  bien  extraordinaire  ?  —  Certes  oui,  répondit 
la  sorcière.  —  Est-ce  du  bonheur  ou  du  malheur 
qui  doit  m'arriver  ?  —  Des  malheurs  ?  oh  !  oui  !.. 
Du  ]3onheur  aussi.  —  Tout  cela  n'est  pas  très 
clair;  enfin,  que  lisez-vous  pour  moi  dans  l'ave- 
nir? »  Et  comme  Josépiiine  y  mettait  de  Tinsis- 
^,ance,  son  interlocutrice  prononça  :  «  Puisque 
vous  le  voulez,  écoutez  !  Vous  vous  marierez 
bientôt  :  cette  union  ne  sera  pas  heureuse;  vous 
deviendrez  veuve  et  alors...  Vous  serez  reine  de 
France  ;  vous  aurez  de  belles  années,  mais  vous  pé- 
rirez dans  une  émeute...  »  Là-dessus,  la  néerresse 
quitta  brusquement  le  groupe  qui  l'entourait  et 
écoutait  avidement  ses  oracles,  et  se  sauva  de 
toute  la  lenteur  de  ses  faibles  jambes'.  Joséphine 
ne  fit  ([ue  rire  de  la  prédiction,  dont  la  réalisa- 
tion lui  paraissait  impossible;  mais  elle  en  par- 
lait souvent  et,  malgré  tout,  en  semblait  préoc- 
cupée. 

Le  général  Lamarque,  qui  avait  connu  Joséphine 


1.    C.ï.    l'Histoire   de    l'impéralrice  Joséphine,  par  .1.  Aubenas. 
l.  I  ;  Pari.s,  IS.^S. 
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chez  une  Américaine  avec  qui  elle  avait  été  élevée, 
Mme  de  Hostein,  et  alors  que  la  future  épouse  de 
Bonaparte  n'estait  encore  que  la  vicomtesse 
Alexandre  de  Beauharnais,  rapporte  '  (|u'il  en- 
tendit, pour  la  première  l'ois,  le  récit  de  la  pré- 
diction de  la  bohémienne  martini(|uaise.  de  la 
bouche  luème  de  Joséphine,  au  cours  d'un  diuer 
auquel  il  assistait.  Sanlerre  clail  au  nombre  des 
convives.  «  Kobespieire,  dit  eu  terminant  José- 
phine, a  bien  failli  faire  manquer  la  prédiction  !  » 
Sans  le  9  thermidor,  en  effet,  Josi'phine  avait  de 
grandes  chances  de  faire  connaissance  a\cc  le 
couperet  de  Sanson. 

(^onime  l'impératrice,  Tl^upereur  croyait  aux 
songes,  aux  prcmonilions,  aux  pr<'\sages  de  toule 
espèce.  El  il  ifélail  pas,  copeudani,  le  dernier  à 
en  monlrer  le  ridicule.  «  Si  les  hommes  ne  \ont 
plus  à  la  messe,  s  écriait-il  tle\anl  un  de  ses  lami- 
liers,  save/.-\()US  où  ils  ironi  ?(^he/.  (^agliostro  ou 
elle/.  Mlle  Lenornianl.  l'ranchemeni,  la  messe 
vaut  mieiix.  »  (]e  (|ni  ne  l'empêchait  pas  de  lire 
avec  iulerèl  des  noies  (ju'avait  i-edigiM's  à  son 
intention  Mme  de  (îcidis,  sur  le  magnétisme,  la 
sorcellerie  el  les  sciences  occultes-. 

1.  Sounenirs  el  Mémoires  du  ijénéral  Lamarfjiie,  l.  I,  is:!."), 
401. 

2.  <jr.  J^ellres  i/irilile^  de  Mme  de  (ienlis  à  t'.a^imif  l'eeker.  |t.n- 
II.  I.A.PAUZK.  Paris,  l'.m;}. 
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Nous  n'avons  pas  à  rappeler  comment  mourut 
le  duc  de  Reichstadt^.  Coïncidence  pour  le  moins 
étrange  :  le  serviteur  de  la  maison  d'Autriche 
qui,  en  1809,  avait  ouvert,  en  pleurant,  les  appar- 
tements de  son  maître  à  Napoléon  victorieux,  les 
referma,  les  larmes  aux  yeux,  quand  sortit  du  châ- 
teau de  Schœnbrunn  le  cercueil  qui  renfermait  les 
restes  mortels  du  roi  de  Rome-. 

A  l'exemple  de  sa  mère  Joséphine,  la  reine 
Horlense  consultait  les  tireurs  d'horoscopes  et 
les  devineresses  qu'elle  rencontrait  sur  sa  route. 

En  1834,  se  trcjuvant  à  Rome,  elle  alla  voir  un« 
somnambule,  à  [)ropos  de  son  fils  Louis,  sur 
l'avenir  du(|iiel  elle  fondait  les  plus  grandes  espé- 
rances. 

—  Ah!  une  grande  nation  le  piend  j)our  chef, 
lui  dit  la  pythonisse.  —  Pour  empereur,  n'est-ce 
pas  ?  s'écria  la  reine,  haletante  et  transportt^e. 
—  Pour  empereur,  jamais,  répli(|ua  sèchement  la 
somnambule,  dont,  pour  une  fois,  la  clairvoyance 
était  en  défaut.  Ceci  se  passait,  il  est  vrai,  i)eu 
de  temps  avant  ta  tentative  de  Strasbourg,  qui 
échoua  piteusejuent,  bien  (ju'Horlense  eût  passé 
au  doigt  de  son  fils  l'anneau  de  mariage  de  Na- 
poléon et  Jos(''|)liine,  en  lui   disant  :   «  Si  quelque 

1.  Un  en  U()ii\t'i;i  linis  les  ili'-l.iils,  daii^  le  I.  Il  de  nos 
Léyendes  el  CuriosUf^s  de  r Hi%lnirc. 

2.  Figaro,  21  juillet  1SS3  (article  d'Auguste  Nitl). 
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danger  te  menace,  tiens,  voilà  un  talisman,  il  te 
portera  bonheur'.  » 

Quand,  plus  tard,  la  reine,  très  souffrante,  alla 
chercher,  dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  un  air 
propice  à  sa  santé,  elle  passait  presque  toutes  ses 
journées  à  se  promener  avec  sa  lectrice,  et  sa 
principale  distraction  consistait  à  chercher  des 
trèfles  à  quatre  feuilles,  en  y  attachant  telle  ou 
telle  idée  :  c<  Si  d'ici  là,  disait-elle  à  sa  compagne, 
je  trouve  un  trèfle  à  quatre  feuilles,  ce  sera  signe 
que  nous  rentrerons  en  France  bientôt  »  ;  ou 
bien  :  «  Je  recevrai  une  lettre  de  mon  fils  de- 
main», etc..  Les  enfants  du  pays,  connaissant  cette 
prédilection,  lui  apportaient  des  bouquets  de  trè- 
fles à  quatre  feuilles,  ce  (|ui  ne  remplissait  pas  le 
but  et  éloignait  d'autant  les  chances  de  réussite 2. 

Le  fils  d'Hortense,  Napoléon  III,  quand  il  n'était 
encore  que  le  prince  Louis-Napoléon,  prétendait 
avoir  en  sa  possession  le  talisman  de  Gharle- 
magne  ;  cette  relic|ue,  de  forme  ronde,  ornée  de 

1.  La  Reine  Ilortense,  par  .Iosehii  Tuhouan,  398. 

2.  Les  Bonaparte  en  Suisse,  par  Budi':,  143-4.  L'impératrice  Eu- 
génie partageait  la  même  superstition.  De  Saint-Cloud,  le 
31  juillet  1870,  elle  écrivait  au  prince  impérial,  à  Metz  :  «  La 
petite  Malakofl"  a  encore  trouvé  deux  trèfles  à  quatre  feuilles;  je 
le  les  enverrai...  »  (Papiers  et  correspondance  de  la  famille  impé- 
riale, 1,  10.").)  Elle  portait  toujours  un  trèfle  à  quatre  feuilles, 
(Ml  émcrande  et  brillants,  le  premier  cadeau  que  lui  eût  lait 
l'empereur,  son  mari. 
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pierres  précieuses,  passait  pour  renfermer  un 
fragment  de  la  vraie  croix  ;  elle  avait  été  détachée 
du  cou  de  Charlemagne,  lors  de  son  exhumation. 
La  ville  d'Aix-la-Chapelle  en  avait  fait  présent  à 
Napoléon  1"=',  qui  la  remit  à  Hortense,  de  qui  la 
tenait  son  fils  K 

Napoléon  III  croyait  aussi  fermement  à  la  vertu 
d'une  lettre  autographe  de  l'Empereur,  qu'il 
portait  toujours  sur  lui.  On  y  lisait  cette  phrase  : 
«  J'espère  que  Louis-Napoléon  grandira,  pour  se 
rendre  digne  des  destinées  qui  l'attendent.  » 

Le  dernier  des  Bonaparte  fut,  d'ailleurs,  un 
fervent  du  spiritisme  et  des  tables  tournantes. 
Home,  qui  fut  comme  le  Cagliostro  de  son  règne, 
fit  aux  Tuileries  des  expériences  mémorables  et 
l'Empereur  crut  au  thaumaturge,  jusqu'au  jour 
où  le  trop  malin  personnage  eut  l'audace  de  faire 
donner  des  conseils  au  monarque  régnant,  par  le 
spectre  de  la  reine  Hortense  ! 

C'est  à  ce  malavisé  charlatan  qu'arriva  cette 
autre  mésaventure. 

Leurs  Majestés,  (jui  l'avaient  invité  au  château 
des  Tuileries,  voulurent  mettre  à  l'épreuve  la 
double  vue  dont  il  se  vantait. 

L'augure,  en  état  de  transe,  prophétisa,  devant 
les  souverains,  tout  désempacés,  que  leur  fils  ne 

1.  Revue  des  IradiliofiA  populaires,  IX,  582. 
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monterait  jamais  sur  le  trône  !  L'impératrice,  pâle 
comme  une  morte,  manqua  de  s'évanouir.  Quant 
à  l'Empereur,  plus  beau  joueur  ou  [)lus  expert  à 
dissimuler  ses  impressions,  il  souril  en  haussant 
les  épaules,  sans  qu'aucune  contraclion  du  visage 
trahit  son  émotion. 

La  prophétie  devait  pourtant  se  léaliser  à  la 
lettre  :  le  jiiincc  impiMial  tomba,  comme  on  sait, 
mortellement  blesse,  dans  une  reconnaissance  au 
Zululaïul,  Itichement  abandonné  par  ceux  qui 
étaient  chargés  de  veiller  sur  lui  '. 

Un  apiès-midi,  alors  (pic  M\nv  Lebret(»n  lui 
faisait  une  lecluie,  rimperalrice  ressentit  sou- 
dain une  impression  bizarre  :  c  cCtait  comme  le 
frôlement  d'une  giande  aile  sur  sa  joue,  comme 
une  caresse  rapide,  à  laquelle  succéda  une  acca- 
blante et  inexplicable  Iristesse -...  Depuis,  répéta 
souvent  l'impératrice,  j'ai  cherché  en  vain  à  préci- 
ser la  dale...  je  suis  convaincue  que  c'était  l'heure 
oii   il  agonisait.  » 

(joup  du  sort  ou  latalilé,  de  (|uelque  nom  qu'on 
l'appelle,  le  Destin  se  plaît  à  nous  poser  des 
énigmes,  ([u'eii  dépit  de  la  [)erspicacité  dont 
nous  aimons  à  nous  flatter,  nous  devons  nous  re- 
connaîtrez le  pins  souvent  impnissairts  à  déchiffrer. 

1.  CA'.  Léijf/iden  el  ('.urionilcn  de  /7//.s/o//v,  I.   II. 

2.  Le  Prince  impérial,  par  Anuiuô  Makiinet,  HH-û. 
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On  en  parla  jnsque  sons  la  coupole;  à  Paris 
comme  en  province,  jusqu'aux  deux  pôles  et  dans 
les  deux  hémisphères,  il  n'y  eut  pas  S'autre  sujet 
de   conversation  —  pendant  vingt-quatre  heures. 

D'où  cet  émoi,  d'où  cette  tempête  —  sous  un 
crâne  ?  Car  il  s'agit  d'un  crâne,  et  non  d'un  crâne 
vulgaire,  mais  du  crâne  d'un  de  nos  philosophes 
les  plus  illustres,  d'une  de  nos  gloires  les  moins 
discutées,  de  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode, 
de  Descartes,  enfin! 

Avant  de  conter  cette  macabre  et  véridique 
histoire,  il  nous  faut  rappeler  dans  quelles  cir- 
constances, généralement  peu  connues,  du  moins 
dans  le  détail.  Descartes  parvint  au  terme  de  son 
existence. 

Il  était  parti  pour  la  Suède,  le  l»^'  septembre  1649. 

Après  avoir  mis  ses  affaires  en  ordre,  et  enfermé 

dans  un  coffre,  pour  les  confier  à  un  ami,  les  pa- 
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piers  qu'il  n'emportait  pas^  il  s'était  muni,  pour  se 
présenter  à  la  reine  Christine,  qui  l'attendait  avec 
une  impatience  fiévreuse,  d'un  équipement  con- 
venable :  «  une  coiffure  à  boucles,  des  souliers 
en  croissant  et  des  gants  garnis  de  neige  !  » 

Le  voyage  dura  un  mois  ;  pendant  tout  le  tra- 
jet, le  pilote  avait  été  émerveillé  des  connais- 
sances de  ce  passager,  si  savant  dans  les  choses  de 
la  navigation,  qu'il  avait  fait  au  brave  marin  l'im- 
pression d'être  non  un  homme,  mais  un  demi-dieu. 

Dès  son  arrivée,  Descartes  se  présentait  à  la 
cour,  où  Christine  lui  réservait  l'accueil  le  plus 
gracieux. 

Pour  plaire  à  cette  souveraine  de  vingt  ans,  il  fal- 
lait l'entretenir  d'autre  chose  que  de  philosophie, 
Descartes  reçut  pour  mission  de  composer  des  vers 
en  l'honneur  de  la  jeune  reine.  On  le  chargea  de 
célébrer,  dans  la  langue  des  dieux,  la  paix  tle 
Westphalie,  récemnient  conclue,  et  l'anniversaire 
de  la  naissance  royale.  En  courtisan  soumis,  il  se 
prêta  à  ce  qu'on  exigeait  ck^  lui  ;  il  travailla  même 
à  la  composition  tl'un  ballet,  puis  d'une  comédie, 
ou  plutôt  d'une  pastorale,  d'une  u  fable  bocagère», 
comme  on  disait  dans  le  style  du  temps. 

Qu'on  ne  s'étonne  [)as  qu'un  homme  aussi  grave 
se  soit  livré  à  pareil  badinage.  Faire  des  vers  était 
encore  une  faible  rançon,  à  côté  de  celle  qu'on 
avait  exigée    de    notre    aml)assadeur    en    Suède. 
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f^resqiie  sexagéiiaii-e  el  j)ei'clus  do  goiitle,  M.  de 
la  Thuillerie  avait  dû,  sui- l'ordre  ou  sur  rirnitation 
de  la  reine,  figui-ei-  dans  une  «  courante  »  au  l)al 
de  la  cour.  «  Nonobstant  sa  canne  à  la  main  et  ses 
souliers  renouez  de  glands  »,  le  diplomate  avait 
quitté  «  cappe  et  épée  »,  et  s'il  n'avait  pu  danser, 
du  moins  avait-il  esfjuissé  le  pas,  «  justement  et 
de  bonne  grâce  ». 

Sous  le  climat  rude  de  la  Suède,  Descartes  ne  se 
sentait  pas  à  l'aise.  L'ennui  commençait  à  le  ga- 
gner, et  il  n'avait  d'autre  distraction  que  de  relever, 
chaque  matin,  la  hauteur  du  vif-argent  dans  des 
tuyaux  de  verre.  Pascal  venait  de  cojnmencer  ses 
mémorables  expériences  à  Glermont-Ferrand  et 
avait  prié  son  compatriote  Chanut,  qui  avait  rem- 
placé M.  de  la  Tiiuillerie,  mis  par  la  maladie  hors 
d'état  de  continuer  son  service,  de  répéter  ses  ex- 
périences à  Stockholm  ;  en  l'absence  de  Chanut, 
Descartes  avait  bien  voulu  s'ac([uitter  de  ce  soin; 
mais  c'étaient  passe-temps  frivoles,  et  le  grand 
penseur  voyant  le  temps  s'écouler,  désespérait  de 
pouvoir  convertir  à  ses  doctrines  celle  qu'il  s'était 
flatté  de  ramener  à  la  vraie  io'i. 

La  reine  finit  par  se  décider  à  recevoir  Des- 
cartes, pour  se  faire  explicjuer  par  lui-même  sa 
philosophie  ;  elle  lui  donna  donc  rendez-vous 
dans  son  cabinet  d'études,  trois  fois  par  semaine, 
à  cinq  heures  du  matin. 
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On  était  en  hiver,  un  hiver  rigoureux  comme  il 
l'est  habituellement  dans  les  climats  septentrio- 
naux. Notre  ])hilosophe,  éjà  d'un  certain  âge,  et, 
|)ar  surcroit,  très  frileux,  n'osait  se  plaindre,  bien 
qu'il  se  trouvât  fort  incommodé.  On  lui  avait  prêté 
un  carrosse,  afin  qu'il  pût  se  garantir  du  froid 
et  éviter  les  rues  boueuses,  mais  le  trajet  qu'il 
avait  à  faire,  pour  aller  jusqu'au  palais,  était  long: 
en  route,  il  avait  le  temps  de  se  refroidir  ;  c'est 
ce  qui  arriva.  Un  poiut  de  côté  le  saisit,  le  premier 
symptôme  d'une  pneumonie. 

Les  six  premiers  jours,  Descartes  refusa  toute 
intervention,  entendant  se  traiter  à  sa  guise.  On 
voulut  le  saigner  :  «  épargnez  le  sang  français  », 
dit-il  au  médecin  allemand  que  la  reine  lui  avait 
dépêché  ;  tout  ce  qu'il  consentit  à  prendre  fut  un 
remède  de  paysan,  qu'il  avait  vu  réussir  en  Hol- 
lande :  une  infusion  de  tabac  dans  une  boisson 
chaude,  eau-de-vie  ou  \  in  d'Espagne. 

La  fièvre,  loin  de  se  calmer,  ne  fit  que  s'ac- 
croître ;  les  poumons  s'engoigèrent  :  le  11  fé- 
vrier 16.50,  à  quatre  heures  du  matin,  Descartes 
exhalait  le  dernier  souffle. 

La  reine  avait  proposé  ([u'on  lit  de  solennelles 
obsèques  à  celui  (ju'elle  tenait  en  haute  estime  ; 
on  se  contenta  d'un  service  des  plus  modestes. 
«  Un  petit  nombre  de  flambeaux  accompagnait  le 
corps,  qui   était  précédé  d'un  seul    prêtre,  pour 
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faire   les   piièies  selon  le   rituel   de  l'Eglise    ro- 
maine, par  permission  expresse  de  la  reine.  » 

Le  corps  de  Descartes  devait  rester  seize  années 
en  Suède;  à  partir  de  Tan  1666,  allaient  com- 
mencer ses  tribulations. 

Les  amis  et  les  admirateurs  de  Descartes  souf- 
fraient de  le  voir  reposer  en  terre  étrangère. 
M.  d'Alibert,  trésorier  général  de  France,  se  fit 
leur  interprète  auprès  de  Tanibassadeur  en  Suède, 
le  chevalier  de  Teilon,  qui  prit  aussitôt  cette 
affaire  en  mains  et  s'employa,  avec  un  zèle  louable, 
à  la  faire  aboutir. 

Le  i*"^  mai,  on  procéda  à  la  cérémonie  de  l'exhu- 
mation. M.  de  Terlon  fit  déposer  le  corps  dans 
la  chapelle  de  son  hôtel,  et  un  procès-verbal  fut 
rédigé  de  tout  ce  qui  s'était  passé. 

M.  de  Terlon  avait  commandé,  pour  le  transport 
des  restes  de  Descartes,  «  un  cercueil  de  cuivre, 
long  de  deux  pieds  et  demi  seulement,  parce 
qu'il  se  doutait  ([ue  le  crâne  et  les  os  seraient  dé- 
tachés, et  qu'on  pourrait  les  ranger  les  uns  sur 
les  autres  sans  indécence.  » 

L'on  renferma  donc  les  os,  couchés  sur  les  cen- 
dres, dans  ce  nouveau  cercueil.  M.  de  Terlon 
s'était  réservé  «  un  des  ossements  de  hi  main,  qui 
avait  servi  d'instrument  aux  écrits  immortels  du 
défunt,  »  et  qu'il  avait  religieusement  demandé  à 
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l'assemblée,  qui  composait  presque  toute  l'Eglise 
catholique  de  Suède,  en  témoignage  du  zèle  qu'il 
avait  montré  pour  conserver  la  mémoire  de  Des- 
cartes. 

On  dressa  un  second  procès-verbal,  qu'on  mit 
avec  le  premier  dans  le  cercueil  ;  après  quoi,  on 
lit  emballer  celui-ci,  avec  toutes  les  précautions 
d'usage. 

On  expédia  d'abord  le  j>récieux  colis  à  Copen- 
hague, (ïe  ne  fut  point  sans  quelque  difficulté 
qu'il  put  y  arrivei-,  «  à  cause  des  scrupules  supers- 
titieux des  matelots  ([ui,  par  de  sottes  traditions, 
avaient  appris  de  leuis  semblables  que  le  trans- 
port des  corps  morts  leur  était  de  malheureux 
augure  ». 

Pendant  trois  luois,  le  corps  de  Descartes  resta 
à  Copenhague,  sous  la  gai-de  du  chevalier  de  Ter- 
Ion,  qui  fit  toutes  les  déuiarches  utiles  pour  garan- 
tir la  sûreté  des  passages. 

Il  lui  donna  la  forme  d'un  ballot  de  hardes, 
qu'il  devait  envoyer  sous  le  sceau  de  ses  armes, 
«  afin  de  prévenir  tous  les  scrupules  et  les  effets 
de  la  superstition  des  peuples  étrangers  ». 

«  il  en  mar([ua  la  route  par  terre,  pour  éviter 
les  hasards  de  la  navigation,  assuré  surtout  que  si 
ce  précieux  dépôt  venaiL  à  tomber  entre  les  mains 
des  Anglais,  parmi  les([uels  Descaries  avait  déjà 
une  infinité  d'adorateurs,    ils  auraient   refusé  de 
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le  reiulrc  et  lui  auraieiil  t'Icxé  un  inagnificiiK! 
mausolée  dans  IcLii"  pays,  sous  [)iétexte  de  diesser 
un  temple  à  sa  pliilosophie.  » 

Le  corps  partitde  Copenhague  le  deuxième  jour 
d'octobre  (1666),  escorté  des  sieurs  de  l'Epine  et 
du  Rocher,  qui  devaient  en  prendre  soin  pendant 
la  route. 

On  traversa  la  basse  Allemagne,  la  Hollande  et 
la  Flandre  sans  encombre;  à  Péronne,  en  Picar- 
die, surgirent  les  premières  difficultés. 

Les  commis  de  Colbert  veillaient.  Soupçonnant 
qu'on  voulait  introduire  quelque  marchandise 
en  contrebande,  ils  exigèrent  que  le  paquet  de 
prétendues  bardes  fût  ouvert  sous  leurs  yeux  et 
refusèrent  de  laisser  poursuivre  la  route,  avant 
l'accomplissement  des  formalités.  Le  sceau  de 
M.  l'ambassadeur  fut  rompu  et  l'on  ouvrit,  en  pré- 
sence de  témoins,  la  caisse  de  cuivre;  après  quoi, 
fut  délivré  le  visa  de  la  douane. 

Le  corps  de  Descartes  parvenait  enfin  à  Paris 
vers  le  commencement  du  mois  de  janvier;  il 
fut  transporté  chez  M.  d'Alibert  et,  quelques 
jours  plus  tard,  mis  en  dépôt,  sans  cérémonie, 
dans  une  chapelle  de  l'église  Saint- Paul,  en  atten- 
dant qu'on  délibérât  sur  le  lieu  déllnitif  de  la  sé- 
pulture. 
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On  souhaitait  d'exposer  le  corps  «  sur  le  lieu 
le  plus  élevé  de  la  capitale  et  sur  le  sommet  de  la 
première  Université  du  royaume,  afin  que  les  dé- 
pouilles do  la  mortalité  de  ce  grand  philosophe 
pussent  servir  de  trophée  à  la  Vérité  éternelle, 
que  son  esprit  avait  recherchée  sur  la  terre  ».  On 
fit  choix,  à  cet  effet,  de  l'église  Sainte-Geneviève, 
regardée  comme  le  sanctuairedes  sciences,  autant 
que  de  la  religion. 

«  Toutes  choses  étant  préparées  pour  le  vingt- 
troisième  jour  de  juin,  dit  une  relation  de  l'époque, 
la  pompe  funèbre  partit  de  la  rue  Beautreillis,  où 
demeurait  M.  d'Alibert,  après  le  soleil  couché,  pour 
se  rendre  à  l'église  Saint-Paul,  d'où  l'on  devait 
lever  le  corps.  Elle  était  composée  du  clergé  de 
cette  grande  paroisse,  d'un  nombre  très  grand  de 
pauvres,  revêtus  de  neuf  au  nom  du  défunt,  por- 
tant des  torches  et  des  flambeaux,  et  d'une  longue 
suite  decarosses,  remplis  de  personnes  de  la  pre- 
mière qualité,  de  tous  les  amis  du  philosophe 
qui  restaient  à  Paris  et  d'une  foule  de  sectateurs 
qui  n'avaient  jamais  eu  l'honneur  de  le  connaître. 

Elle  arriva  devant  l'église  Sainte-Geneviève  peu 
de  temps  après  les  matines  de  la  communauté. 
L'abbé,  revêtu  des  habits  pontificaux,  la  mitre  sur 
la  tête  et  la  crosse  à  la  main,  accompagné  de 
tous  les  chanoines  réguliers,  portant  chacun  le 
cierge,  alla  recevoir  le  corps  à  la  porte  de  l'c^glise 


LES    VAGABONDAGES    D  UN    CRANE  311 

et  le  conduisit  dans  le  chœur,  où  l'on  chanta  so- 
lennellement les  vêj>res  des  morts...  Les  prières 
finies,  l'on  porta  le  cercueil  au  côté  méridional  de 
la  nef,  et  on  le  posa  contre  la  muraille  {eu  marge  : 
entre  deux  confessionnaux),  dans  un  caveau  (jui 
lui  avait  été  destiné,  entre  la  chapelle  du  titre  de 
Sainte-Geneviève  et  celle  du  titre  de  Saint-Fran- 
çois... » 

Le  lendemain,  on  devait  entendre  l'oraison  fu- 
nèbre delà  bouche  de  l'un  des  chanoines;  d'ordre 
du  roi,  défense  fut  faite  de  la  prononcer  publi- 
quement; on  redoutait  que,  «  parmi  la  foule  des 
auditeurs  qui  seraient  ravis  d'entendre  prononcer 
cette  oraison,  il  se  glisserait  infailliblement  quel- 
([ues  censeurs  mal  intentionnés,  qui  [)ourraient  en 
faire  un  mauvais  usage  ».  On  fit,  néanmoins,  un 
service  solennel  avec  la  même  magnificence  que 
la  veille. 

Au  sortir  de  Sainte-Geneviève,  M.  d'Alibert 
mena  quelques  personnes  qualifiées  et  quelques- 
uns  des  principaux  cartésiens  qui  avaient  été  de 
la  cérémonie,  chez  le  fameux  Bocquet,  où  il  avait 
fait  préparer  un  splendide  et  somptueux  repas, 
auquel  assistèrent,  entre  autres  convives  de  mar- 
que, MM.  de  Montmor  et  d'Ormesson,  maîtres  des 
requêtes;  le  sous-précepteur  de  Mgr  le  duc  de 
Bourgogne  et  de  Mgr  le  duc  d'Anjou;  le  célèbre 
physicien  Iiohault,  un  des  disciples  favoris  du  phi- 
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losophe;  le  iiiatliémalicieii  AuzouL.  Le  médecin  or- 
dinaire du  roi,  J.-li.  Denys,  était  aussi  du  fesliu. 
Le  Père  général  de  Sainte-Geneviève,  «  le  neu- 
vième jour  d'après  »,  priait  à  dîner  la  plupart  des 
mêmes  personnages  et  «  M.  de  Rohault  fit,  après 
le  repas,  diverses  expériences  de  l'aimant,  pen- 
dant la  récréation  des  Pères  de  la  maison  ». 

Le  12  avril  1791,  dans  une  pétition  présentée 
par  le  petit-neveu  de  Descartes  à  l'Assemblée  na- 
tionale, celui-ci  sollicitait,  pour  son  grand-oncle, 
l'honneur  «  d'èlre  placé  oii  doivent  (Ure  déposées 
les  cendres  des  grands  hommes  ».  Sur  la  propo- 
sition de  son  président,  l'Assemblée  renvoyait 
cette  pétition  à  l'examen  du  C.omilé  de  constitu- 
tion ;  elle  ne  fui  rapportée  qiut'  le  P''  octobre  1793, 
par  Marie-Joseph  Chénier,  qui  proposa  à  la  Con- 
vention, au  nom  du  (iOmité  d'insti'uclion  publifjue, 
de  placer  Descartes  au  Panthéon.  En  conséquence, 
PAssemblée  rendait,  le  lendemain,  un  décret, 
accordant  à  René  Descartes  «  les  honneurs  dus 
aux  a:rands  hommes,  »  et  ordonnait  de  «  trans- 
férer  au  Panthéon  français  son  corps,  et  sa  statue 
faite  par  le  célèbi'e  Pajou  ».  Les  graves  événe- 
ments politiques  qui  se  succédèrent  firent  ajourner 
l'exécution  de  ce  décret  et  la  Convention  termina 
sa  session,  sans  fixer  le  jour  où  le  philosophe  de- 
vait recevoir  l'hommage  de  la  gratitude  nationale. 
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Sous  le  Directoire,  lut  faite  une  nouvelle  ten- 
tative, pour  assurer  à  Descaries  la  sépulture 
glorieuse  que  lui  avaient  value  ses  immortels  ou- 
vrages; sur  la  pro|)ositi()n  d'un  député,  Sébastien 
Mercier,  suppose-t-on,  il  ne  lut  i)as  donné  suite 
au  projet.  Descartes  ne  devait  jamais  trouver  asile 
au  Panthéon. 

Son  corps,  enlevé  de  Sainte-Geneviève  en  1792, 
avait  été  déposé  au  «  Jardin  Elysée  des  monuments 
français  »,  où  ses  cendres  restèrent,  à  titre  provi- 
soire, jusqu'en  1816. 

A  cette  époque,  certains  corps,  déposés  dans  le 
même  jardin,  entre  autres  ceux  de  Molière,  de  La 
Fontaine  •  et  les  restes  supposés  d'Héloïse  et 
Abélard,  étaient  transportés  au  cimetière  du  Père- 
Lachaise,  conformément  à  un  arrêté  du  préfet  de 
la  Seine,  daté  du  28  février  1817;  quanta  Des- 
cartes, ou  à  ce  qui  en  restait,  enfermé  dans  un 
«  sarcophage  en  pierre  dure  et  creusé  dans  son 
intérieur  »,  on  ne  songea  à  l'enlever  de  l'Elysée- 
Lenoir,  que  lorsque  le  Musée  des  monuments 
français  fut  supprimé  en  1819.  Le  26  février,  à 
11  heures  du  matin,  la  translation  s'effectua,  en  pré- 
sence de  deux  députations,  l'une  de  l'Académie 
des  sciences,  l'autre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres. 

Les  restes  de  René  Descartes,  Jean  Mabillon  ot 

1.  AftrihnUon  douteuse.  Cf.  iEclair,  du  22  janvier  1914. 
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Heriiai'd  Monlfaucon,  fureiil  liaiisfoi(^s  daiisTéi^lise 
Saint-Geniiain-des-Piés  et  déposés  tlans  la  cha- 
pelle Saint-François-de-Sales,  où  un  tombeau  en 
pierre,  à  trois  compartiments,  avait  été  pratiqué; 
ce  tombeau  était  surmonté  de  «  trois  tables  de 
marbre,  séparées  et  encadrées  par  des  colonnes 
aussi  de  marbre,  et  portant  chacune  l'inscription 
relative  à  chaqne  corps  ». 

Mais  le  philosophe  n'était  pas  au  bout  de  ses 
vicissitudes  posthumes.  La  boite  de  plomb  qui 
contenait  ses  cendres  s'étant  trouvée  trop  grande 
pour  entrer  dans  la  cavité  qui  devait  la  recevoir, 
on  dut  l'ouvrir  pour  en  extraire  le  contenu  :  on  n'y 
trouva  que  trois  os,  une  plaque  de  plomb  sur  la- 
quelle était  gravée  une  inscription  rappelant 
l'année  de  l'exhumation  en  Suède,  et  une  médaille 
de  cuivre  à  l'effigie  de  la  République;  le  tout, 
ayant  été  placé  dans  une  bière  fabriquée  pour  la 
circonstance,  le  tombeau  fut  fermé  et  scellé. 

On  n'avait  trouvé,  avons-nous  dit,  que  trois  os 
de  l'infortuné  Descartes  ;  qu'avait-on  fait  du  reste 
du  corps  ? 

Lorsque  la  basilique  de  Sainte-Geneviève  avait 
été  fermée  au  culte,  conformément  à  une  loi  de 
l'Assemblée  législative,  le  chevalier  Lenoir,  qui 
s'était  mis  en  tète  de  retrouver  les  débris  des  per- 
sonnages illustres,  pour  leur  rendre  une  sépulture 
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convenable,  avaitfaitpratiquer  des  fouilles  à  Sainte- 
Geneviève.  Il  fit  creuser  «  auprès  du  pilier,  à 
droite  en  enliant,  où  était  attaché  le  médaillon  en 
terre  cuite  et  les  iuscriptions  gravées  sur  marbre 
blanc,  qui  formait  le  mausolée  de  Descartes  ».  A 
très  peu  de  profondeur,  on  trouva  les  restes  d'un 
cercueil  de  bois  pourri  et  quelques  ossements  très 
frustres  {sic)  et  en  très  petite  quantité,  à  savoir  : 
une  portion  d'un  tibia  et  d'un  fémur,  et  des  frag- 
ments A\\v\.  radius  et  d'uu  cubitus.  Ces  fragments 
«  étaient  uni(jues  et  isolés  des  autres  parties 
du  squelette,  qui  mancjuaient  ».  On  avait  décou- 
vert, en  même  temps,  «  une  très  petite  partie 
d'un  os  plat,  d'un  tissu  serré  »,  ressemblant 
assez  au  frontal.  Cette  partie  était  si  peu  spon- 
gieuse, (|ue  le  chevalier  en  fit  faire  plusieurs 
bagues,  qu'il  offrit  à  «  des  amis  de  la  bonne  phi- 
losophie ». 

Mais  était-ce  bien  le  crâne,  ou  un  reli([uat  de 
celui-ci,  que  Lenoir  avait  eu  entre  les  mains  ?  Ce 
dernier  exprima  ses  doutes  à  Cuvier,  (|ui  l'avait 
consulté  là-dessus.  D'ailleurs,  on  avait  produit, 
d'autre  part,  un  crâne  attribué  au  philosophe,  et 
sur  l'authenticité  duquel  nous  devons  nous  ex- 
pliquer. 

Le  6  avril  1821,  Berzélius  mandait  à  Cuvier,  ([u  il 
était  en  possession  de  la  relique  macabre.  Ayant 
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appris  que  l'on  venait  de  vendre  à  l'encan,  pour  la 
somme  de  37  francs,  le  crâne  de  Descartes,  il 
avait  obtenu  de  l'acquéreur  que  l'objet  lui  fût  cédé 
pour  le  même  prix. 

Quelle  preuve  avait-on  de  l'authenticité  dudit 
objet?  Berzélius  convenait  qu'il  était  impossible 
de  déterminer  avec  certitude  que  le  crâne  fût,  en 
effet,  celui  de  Descartes.  Cependant,  ajoutait-il, 
«  les  probabilités  en  faveur  de  cette  idée  sont  très 
grandes,  puisque  la  plupartdes  possesseurs  y  ont 
signé  leurs  noms,  de  manière  ([u'on  peut  tracer  la 
succession  de  l'un  à  l'autre. 

«  Sur  le  milieu  de  Vos  /rontis,  on  trouve  un 
nom,  presque  effacé  par  le  temps,  dont  on  peut 
déchiffrer  /.  S'\  Planstroni,  sous  lequel  l'écriture 
est  efîacée  ;  mais  on  y  distingue  le  n\o\.  tagen,  qui 
veut  dire  pris,  et  les  nombres  1666.  Par  une  main 
plus  moderne,  il  y  a  là-dessous  ce  qui  suit,  en 
traduction  :  Le  crâne  de  Descaiies,  pris  par  I. 
S".  Planstroni  Van  1666,  lorsqu'on  devait  renvoyer 
le  corps  en  France... 

On  ne  trouve  pas  qui  en  fut  le  possesseur  après 
Planstrom,  mais  on  voit  que,  85  ans  plus  tard,  ce 
crâne  se  trouvait  dans  la  possession  d'un  célèbre 
écrivain  suédois,  Anders  Anton  von  Stjerumann, 
qui  y  a  mis  son  nom,  avec  l'année  1751.  Après  lui, 
Olaus  Celsius  le  fils  (évèquede  Lund),en  a  été  le 
possesseur;  et,  après  lui,  le  crâne  a  passé  entre  les 
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mains  do  MM.  H<t;geillychl,  Arkejilioll/,  Aligieii, 
SpaiM-maii,  Aiiigien...  » 

Berzélius  s'i'lail  adiessi'  à  Ctis  ici-,  en  sa  (jua- 
lité  de  seciélaiii'  poipétuel  de  l'Académie  des 
Sciences  ;  mais  rautie  secrélaiie  perpétuel, 
Delambie,  avait  i-édigé  une  longue  note,  destinée 
à  être  annex(^e  aux  piocès-veibaux  de  l'Académie, 
et  dans  laquelle  il  donnait  son  sentiment  sur 
l'objet  en  litige. 

Reprenant,  comme  on  dil  au  Palais,  les  laits  de 
la  cause,  et  remontant  à  la  première  exhunialion, 
celle  qui  avait  été  pratiquée  à  Stockholm,  en  1666, 
Delambre  rap[)elait  qu'à  ce  moment,  sauf  l'os  de 
la  main,  remis  à  l'ambassadeur  qui  l'avait  réclamé, 
aucune  autre  partie  du  corps  n'avait  été  distraite  ; 
si  le  crâne  eût  été  absent,  nul  doute  qu'on  l'eût 
remarqué  et  signalé. 

«  Le  crâne  était-il  entièrement  dissous  et  faisait- 
il  partie  de  cette  cendre  sur  laquelle  les  os  furent 
couchés  ?  N'en  reslait-il  aucun  fragment  recon- 
naissable  et  que  l'ambassadeur  eût  pu  demander, 
au  lieu  de  l'os  de  la  main  ?  En  seize  ans,  un  crâne, 
renfermé  dans  un  tombeau  de  pierre  et  dans  un 
cercueil  de  [)lomb,  peut-il  être  réduit  tout  à  fait  en 
poussière  ?  »  Le  savant  n'osait  décider. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  en  1819,  lorsque  les  restes  de 
Descartes  furent  transportés  à  l'église  Saint- 
Germain-des-Prés,  et  qu'on  ouvrit  publiquement 
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la  caisse  où  ils  étaient  renfermés,  on  constata 
qu'il  n'y  avait  qu'an  os  d'une  forme  reconnais- 
sable,  c'était  l'os  de  la  cuisse  ;  «  le  reste  était  de 
très  petites  dimensions,  fort  ])eu  remarquable, 
ou  tout  à  fait  réduit  en  poudre.  »  Aucun  os  qui 
ressemblât  à  un  crâne,  ou  à  un  fragment  quel- 
conque de  crâne. 

Personne,  sur  le  moment,  ne  songea  au  crâjie. 
«On  le  supposa  réduit  en  poussière,  comme  le  reste^ 
à  l'exception  d'un  seul  os  et  de  quelques  fragments 
fort  petits.  »  Et,  très  perplexe,  Delauîbre  conclut  : 
«  Dans  le  doute,  il  paraît  convenable  de  supposer 
l'authenticité,  de  laquelle  nous  doutons  beaucoup 
cependant,  et  de  conserver  précieusement  le  don 
de  M.  Berzélius;  sauf  à  lui  demander  quelques 
renseignements  ultérieurs,  s'il  peut  se  les  procu- 
rer, ce  qui  est  assez  douteux,  puisque  sa  lettre 
d'envoi  ne  parait  pas  celle  d'un  témoin  bien  con- 
vaincu. » 

Il  y  a,  cependant,  un  argument  qui  militerait 
en  faveur  de  l'authenticité,  et  dont  on  a  omis  de 
faire  état.  Avec  la  plus  entière  bonne  foi,  De- 
lambre  n'avait  pas  manqué  de  reproduire  un  pas- 
sage, tiré  des  Mémoires  cojicei-nani  C/t/'istine, 
reine  de  Suède,  et  dont  l'auteur  est  le  Suédois 
Archenholtz,  (jiii,  vraisemblablement,  était  l'écho 
d'une  tradition  vivace  en  son  l)ays. 

Dans  le  premier  volume  de  ces  yl/(''/y/(-»//C6-,  publié 
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en  1751,  on  peut  lire  ce  qui  suit,  et  dont  Timpor- 
tance  n'a  pas  été  assez  soulignée  : 

«...  On  ne  saurait  passer  sous  silence  un  fait 
qui  ne  sera  connu  ([ue  de  peu  de  personnes,  que 
M.  Hof,  professeur  au  Collège  de  Skare,  en 
Westro-Gothie,  vient  de  publier.  C'est  que  l'of- 
ficier des  gardes  de  la  ville  de  Stockholm,  qui 
eut  la  commission  de  faire  lever  le  cercueil  de 
Descartes,  de  l'endroit  où  il  était  enterré  et  de  le 
transporter  en  France,  aïant  trouvé  moyen  d'ouvrir 
la  bière,  il  en  ôta  le  crâne  du  défunct  Descartes, 
qu'il  garda  le  reste  de  ses  jours  fort  soigneusement, 
comme  une  des  plus  belles  reli(|ues  de  ce  grand 
philosophe.  Après  la  mort  de  l'officier,  ses  créan- 
ciers, au  lieu  d'argent  comptant,  qui  les  aurait 
fort  accommodés,  ne  trouvèrent  guère  d'autre 
chose  que  ce  crâne,  qui  a  passé  depuis  en  d'autres 
mains...  » 

Neuf  ans  après,  dans  un  quatrième  volume  des 
mômes  Mémoires ,  l'auteur  glisse  cette  note,  très 
explicite  : 

«...  Au  reste,  j'ai  déjà  marqué,  à  l'endroit  cité, 
qu'lsaac  Planstrom,  officier  des  gardes  de  la  ville 
de  Stockholm,  ôta  le  crâne  de  la  bière  de  Des- 
cartes, qu'il  y  en  substitua  un  autre,  et  garda  ce- 
lui-ci... 11  faut  que  je  dise  ici,  qu'à  mon  dernier 
voyage  en  .Suède,  Tan  1754,  je  fis  l'acquisition 
d'une  partie  de  ce  crâne  qu'on  atteste  être  le  véri- 
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table  et  dont  l'autre  partie  repose  dans  le  cabinet 
de  feu  M.  de  Hœgerflycht,  qui  sera  échu  à  quel- 
qu'un de  sa  famille,  » 

Cette  dernière  phrase  prête  à  l'équivoque  :  com- 
ment Archenholtz  a-t-il  pu  acquérir  une  partie 
du  crâne,  alors  que  lierzélius  prétend  avoir  adressé 
à  Guvier  le  crâne  entier  ?  A  moins  d'admettre  que 
l'historien  suédois  ait  conservé  le  maxillaire  infé- 
rieur, qui  fait,  en  effet,  défaut. 

Car  tout  le  reste  concorde  parfaitement,  ainsi 
que  le  fait  observer  très  judicieusement  M.  Charles 
Adam,  dans  l'étude  où  nous  avons  puisé  les  prin- 
cipaux éléments  de  notre  démonstration.  Le  crâne 
envoyé  par  Berzélius  et  que  ^I.  Edmond  Périer  a 
retiré  des  collections  du  Muséum,  pour  le  présen- 
ter à  r Institut,  porte  bien  les  deux  noms  de  Pltins- 
troiu  et  A' Hœgerflycht^  et  on  y  trouve  mentionnés 
ceux  tles  possesseurs  successifs  qui  en  établissent 
l'incontestable  filiation. 

Nous  devons,  toutefois,  reconnaître  que  deux 
objections  ont  été  faites,  qui  ne  laissent  pas  d'être 
sérieuses:  comment  le  larcin  du  crâne  a-t-il  pu 
être  opéré,  alors  que  toutes  les  précautions  sem- 
blent avoir  été  prises  lors  de  rinhumation  et,  plus 
taj'd,  au  niomenl  de  Texhunuition  ? 

D'après  Cu\  icr,  ce  i  làne  n'aurait  pas  séjourné 
dans  la  terre;  d'autres  lui  ont  trouvé  une  colora- 
tion rouge,  «  provenant  sans  doute  de  la  terre  oii 


LES    VAOARONnAOES    D  UN    CHANE  325 

il  u  séjourné  «.  Nc^  pourrait-uu  eludici-  ce  preiiiici" 
point,  en  recherchant  et  étudiant  la  nature  du  sol 
dans  l'ancien  cimetière  de  Stockholm,  oii  Descartes 
tut  enterré?  Et,  en  second  lieu,  vérifier,  comme  le 
demandait  Delambre,  sur  le  crâne  en  question, 
si,  conformément  à  ce  qu'on  voit  dans  la  mé- 
daille frappée  en  Hollande  et  représentant  Des- 
cartes avec  le  plus  de  naturel,  il  existe,  au  mi- 
lieu du  front,  un  sillon  vertical  montant  de  la 
racine  du  nez  vers  le  haut  du  front,  interrup- 
tion très  marquée  tant  sur  la  médaille  que  sur  la 
belle  estanipe,  gravée  par  Edelinck,  et  qui  passe 
pour  la  reproduction  la  plus  fidèle  que  nous  pos- 
sédions des  traits  du  philosophe  ? 

Même  après  ces  deux  vérifications,  nous  n'ose- 
rions assurer  que  tous  les  doutes  seront  dissipés; 
car,  en  matière  de  reliques  historiques,  nous  avons 
appris  à  garder  quelque  méfiance. 
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S'il  faut  en  croire  une  tradition  d'autant  plus 
vivace  qu'elle  échappe  à  tout  contrôle,  les  trois 
grands  poètes  tragiques  de  la  Grèce  auraient 
tous  trois  péri  dans  des  circonstances  singulières. 
Écoutons  l'historien  Valère  Maxime  relater  la 
mort  d'Eschyle  : 

«  Eschyle  était  sorti  un  jour  de  la  ville  qu'il 
habitait  en  Sicile,  et  s'était  assis  au  soleil.  Un 
aigle,  qui  portait  une  tortue,  vint  à  passer  au-des- 
sus de  lui  :  trompé  par  le  poli  de  sa  tête,  entière- 
ment chauve,  qu'il  prit  pour  une  pierre,  il  y  laissa 
choir  la  tortue,  afin  de  la  briser,  pour  ensuite 
pouvoir  plus  commodément  la  manger. 

«  Ainsi  finit  le  créateur  et  le  père  de  la  mâle  tra- 
o-édie  ». 

Ce  récit  n'a  que  le  tort  de  pécher  par  l'invrai- 
semblance. Se  peut-il  qu'il  se  soit  trouvé,  au  mo- 
ment précis  où  l'accident  s'est  produit,  un  témoin 
c(ui  en  aurait  consigné  aussitôt  le  détail  sur  ses 
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tablettes;  ou  que  l'aigle,  notoirement  connu  pour 
son  coupd'œil  pénétrant,  se  soit  fourvoyé  au  point 
de  prendre  un  crâne,  fùt-il  poli  comme  une  bille 
d'ivoire,  pour  un  fragment  de  roche?  Enfin, 
quelque  intelligence  que  l'on  prête  à  ce  vivant 
aéroplane,  nous  concéderions  difficilement  qu'il 
ait,  avant  d'entamer  son  repas,  mûri  autant  de 
sages  réflexions.  Admettons  donc  que  l'historien 
latin  a  voulu  nous  en  faire  accroire,  se  gaussant 
d'avance  de  la  crédulité  de  ses  contemporains, 
mais  ne  soupçonnant  guère,  ([uelque  grande  que 
lût  sa  fatuité,  que  la  postérité  s'embarquerait, 
toutes  voiles  dehors,  dans  ce  vaste  bateau. 

I']n  veine  d'inspiration,  notre  conteur  ne  s'ar- 
rête j)as  à  jui-route.  Eschyle  a  été  victime  d'une 
tortue;  Euripide  fut  dévoré  par  des  chiens. 

Un  soir,  après  avoir  soupe  chez  le  roi  Arché- 
laûs,  en  Macédoiue,  le  dramaturge  regagnait  la 
maison  de  son  hôte,  lorsqu'il  fut  attaqué  par  une 
bande  de  ces  canins.  En  vain  essaya-t-il  de  lutter; 
affamés  sans  doute  par  un  long  jeûne,  les  carni- 
vores le  dévorèrent,  et  son  corps  fut  découvert 
littéralement  en  pièces. 

Des  faits  de  cette  nature  l'histoire  n'en  enre- 
gistre heureusement  pas  beaucoup  ;  car  la  démons- 
tration serait  faite  que  l'animal  «  ami  de  l'homme  » 
;iuiail  fâcheusement  usurpé  sa  réputation, 

\'oici,  toutefois,  une  anecdote  i|ui  met  en  scène 
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un  chien  commettant  un  crime,  bien  pardonnable 
au  surplus,  puisqu'une  affection  exagérée  en  fut 
la  cause  indirecte.  C'est  Mnre  de  Janzé,  dans  un 
volume  de  souvenirs  intimes  sur  Berryer,  qui  va 
nous  rapporter  comment  mourut  la  femme  de 
l'illustre  avocat. 

Mme  Berryer  avait  un  chien  qu'elle  adorait;  elle 
lui  était  tellement  attachée,  qu'elle  le  faisait  cou- 
cher sur  son  lit.  Or,  un  jour,  étant  malade  à  An- 
gerville,  Mme  Berryer  s'était  fait  saigner,  un 
après-midi,  pour  une  indisposition  légère  et  s'était 
couchée  après  la  saignée,  bien  qu'il  y  eût  alors  au 
château  nombreuse  compagnie.  Le  petit  chien, 
en  caressant  sa  maîtresse,  pendant  qu'elle  dormait, 
défit  le  bandage  de  la  saignée. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  Mme  Berryer  se 
réveille  avec  un  malaise  inexprimable.  Elle  se  voit 
baignée  dans  son  sang,  prend  peur  et,  malgré  sa 
faiblesse,  jetant  sur  elle  un  peignoir,  se  traîne 
jusqu'à  la  salle  à  manger,  où  on  achevait  de  dîner. 

L'apparition  de  ce  fantôme,  aux  vêtements 
blancs  tachés  de  sang,  causa  un  saisissement 
général.  Avant  qu'on  pût  courir  à  elle,  Mme  Ber- 
ryer, épuisée  par  le  sang  qu'elle  avait  perdu, 
s'affaissa  sur  elle-même.  On  la  transporta  sur  son 
lit  où,   quelques  heures  après,  elle  expirait. 

Berryer  succomba  également  à  la  suite  d'un 
accident  d'apparence  futile. 


:îH2  lkgkndes  i^t  curiosités  dk  l  histoire 

H  etail  allé  au  Jardin  (raccliniatation,  pour  aclie- 
ler  des  oiseaux.  En  sortant,  le  pied  lui  manqua,  il 
glissa,  et  la  chute  ({ui  s  on  suivit  occasionna  une 
lésion  interne,  ffu'il  ne  soigna  pas  et  qui  finit  par 
l'emporter. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  dénombrer  toutes 
les  morts  imputables  aux  animaux;  nous  ne  rap- 
pellerons que  les  cas  hisloriques. 

L'aspic  de  Cléopatre  est  trop  couiui  pour  (jue 
nous  nous  mettions  en  peine  d'ajouter  à  sa  noto- 
riété posthume.  La  taupe  de  Guillaume  lll,  l'aïeul 
de  l'oncle  Edouard,  l'oncle  de  l'Europe,  et  do  son 
impérial  neveu  Guillaume  II  d'Allemagne,  a  droit 
à  une  juste  réhabilitation. 

Un  matin,  Guillaume  se  promenait  à  cheval 
dans  les  jardins  de  Kensington,  lorsque  la  bête, 
ayant  mis  le  pied  dans  une  taupinière,  désarçonna 
son  cavalier;  s'étant  démis  la  clavicule  en  tombant, 
le  prince  ne  put  se  résoudre  à  prendre  le  repos 
qu'exigeait  sa  blessure  et,  peu  de  jours  après  cet 
accident,  il  mourait,  lo  IV)  mars  1702,  âgé  de 
52  ans. 

Les  jacobites  —  c'est-à-dire  les  partisans  de 
Jacques  II  —  reconnaissants  envers  la  taupe  qui 
les  avait  débarrassés  de  «  l'usurpateur,  »  prirent, 
à  partir  de  ce  jour,  l'habitude  de  porter  un  toast, 
dans  toutes  leuis  réunions,  «  au  petit  gentleman 
noir».  La  j'ormule,  si  pittoresquement caractéris- 
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tique  de  l'humour  britannique,  se  conserva  pen- 
dant plusieurs  générations.  Aujourd'hui,  pour- 
tant, ce  n'est  plus  la  taupe  que  l'on  célèbre,  c'est 
(ruillaume  III  ({ue  l'on  statufie.  La  justice  n'est 
pas  de  ce  monde. 

Les  chutes  de  cheval  ont  causé  la  mort  d'un 
grand  nombre  de  personnages  de  l'histoire,  à 
commencer  par  celle,  peut-être  la  plus  ancienne 
en  date,  du  fils  aîné  du  roi  de  France,  Louis  VI. 

«  Dans  ce  temps-là ',  conte  naïvement  Suger, 
arriva  un  malheur  étrange  et  jusqu'alors  inouï 
dans  le  royaume  de  France.  Le  fils  aîné  du  roi 
Louis  VI,  Philippe,  enfant  dans  la  fleur  de  l'âge  et 
d'une  grande  douceur,  l'espoir  des  bons  et  la  ter- 
reur des  méchants,  se  promenait  un  jour  à  clieval 
dans  un  faubourg  de  la  cité  de  Paris.  Un  détes- 
table porc  s'élance  dans  le  chemin  du  coursier, 
celui-ci  tombe  rudement,  jette  et  écrase  contre 
une  pierre  le  noble  enfant  f|ui  le  montait,  et 
l'étouffé  sous  le  poids  de  son  corps...  Les  habi- 
tants, de  la  ville,  consternés  de  douleur,  s'em- 
|)ressent  de  relever  le  tendreenfant  presque  mort, 
et  le  transportent  dans  la  maison  voisine.  O  dou- 
leur! à  l'entrée  de  la  nuit,  il  rendit  l'âme '.  » 

1.  i:ï  octolin-  li:'.l. 

2.  \'ie  (le  Loa/s  le  (Iras    colloclimi  (iiiizol),  t.  \'lll.  Il'.i. 
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Le  jeune  prince,  sur  qui  l'on  avait  fondé  de  si 
belles  espérances,  n'avait  que  17  ans. 

Un  savant  botaniste  du  seizième  siècle,  Valérius 
Cordus,  mourut  à  Rome  des  suites  d'un  coup  do 
pied  de  cheval,  en  1544:  âgé  seulement  de  27  ans, 
il  avait  déjà  publié  plusieurs  ouvrages  de  méde- 
cine et  d'histoire  naturelle.  [1  avait  l'habitude  de 
signer  son  nom  à  l'aide  d'une  sorte  de  rébus,  com- 
posé d'un  cœur  {cor),  auquel  il  ajoutait  la  syllabe 
dus,  ce  qui  a  fait  croire  à  quelques  écrivains,  qui 
avaient  pris  le  cœur  symbolique  pour  un  0,  qu'il 
s'appelait,  de  son  vérita])le  nom,  OdusK  La  mé- 
prise est  plaisante. 

On  a  souvent  répété,  et  la  monographie  la  plus 
récente  sur  Géricault  s'est  fait  l'écho  de  celte  ver- 
sion, que  le  peintre  du  Radeau  de  la  Méduse  axait 
été  victime  de  la  passion  qu'il  avait  montrée  de 
bonne  heure  pour  le  cheval  ;  il  ne  voyait  aucun 
art  au  monde,  fùt-il  celui  do  la  peinture,  où  il  était 
passé  maître,  qui  fût  supérieur  à  Téquitation.  Cette 
passion  devait  le  conduire  à  sa  perte,  si  tant  est 
qu'on  doive  attribuer  sa  mort  à  une  chute  de  che- 
val'-. Le  plus  probable,  c'est  que  le  traumatisme 
n'agit,  en  l'espèce,  ([ue  comme  déterminant.  Gé- 
ricault a  vraisembla])lement  succombé   à  un  mal 

1.  Cap,  Éludes  biographiques,  l.  II,  88. 

2.  Decamps,  le  peintre  des  animaux  et,  particulièrement,  des 
singes,  serait  mort,  lui  aussi,  d'une  chute  de  cheval,  le  22  août  1860. 


GERICAULT 

(Collecliuii  de  l'auieur.) 
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de  Fott  latent  ;  l'abcès  de  la  colonne  vertébrale  qui 
l'a  emporté  fut  consécutif  à  l'accident;  celui-ci  ne 
fut  pas  la  cause  efficiente,  mais  tout  au  plus  occa- 
sionnelle, de  sa  fin  prématurée  ^ 

Aux  morts  produites  par  les  animaux,  doit 
s'ajouter  celle  de  Guillaume  le  Roux,  tué  par  une 
flèche  dirigée  par  l'un  de  ses  chevaliers  et  destinée 
à  un  ceif -.  Tout  au  plus  pourrait- on  accuser  la 
bête  pleui-arde  d'homicide  par  imprudence.  Il  en 
A'a  tout  autrement  de  celle  qui  suit,  et  qui  est 
bien  une  des  plus  étranges  et  des  plus  horribles 
(|ui  soient. 

L'amiral  Drake,  le  premier  navigateur  anglais 
parvenu  aux  lies  de  Magellan,  passant  en  \ue 
de  l'ile  des  Crabes,  en  Améi-ique,  voulut,  poussé 
par  le  démon  de  la  curiosité,  descendre  à  terre. 
IJien  qu'armé  et  accompagné  des  hommes  de  son 
escadre,  il  fut,  à  peine  débarqué,  entouré  par  ces 
crustacés,  les  plus  grands  qui  soient  au  monde, 
et  malgré  une  longue  résistance,  finitpar  succom- 
ber. Les  monstrueuses  bêtes  lui  coupèrent  les 
jambes,  les  bras  et  la  tète,  avec  leurs  serres,  et 
rongèrent  son  cadavre  jusqu'aux  os -^ 

Si  nous  passons  en  revue  les  trois  règnes  de  la 

1.  Cf.  Chronique  médicale,  VMC>. 

2.  L.  Lalanne,  Curiosilés  biographiques  (Paris,  18ô8). 

3.  Curiosités  historiques,  342  (Edit.  Delahays). 

LÉGENDES,    111.  22 
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nature,  ft  que  nous  recherchions  les  morts  impu- 
tables aux  plantes,  nous  mentionnerons  au  pas- 
sage, et  sous  l)énétice  d'inventaire,  la  mort  du 
pape  Clément  XIV,  empoisonné  par  une  pastèque; 
celle  de  Gabrielle  d'Estrée,  par  une  orange  tsous 
toutes  réserves). 

Le  célèbre  peintre  de  fleurs,  Redouté,  fut  la 
victime  de  ses  habituels  modèles.  Jules  Janin  a 
conté  l'histoire  de  ses  derniers  moments.  C'est  un 
j)etit  drame. 

Le  matin.  Redouté  avait  fait  sa  leçon  au  Jardin 
des  Plantes;  en  passant,  il  avait  aperçu  un  beau 
lis,  tout  chargé  de  rosée,  et  l'avait  emporté. 

Rentré  chez  lui,  il  pose  la  belle  fleur  dans  un 
vase  de  porcelaine  et  il  se  met  à  la  dessiner  avec 
cette  ardeur  qu'il  apportait  à  toutes  ses  œuvres. 
Cependant,  la  nuit  était  venue  ;  la  fleur  perdait 
peu  à  peu  ce  nacré  transparent  qui  la  rend  si 
brillante.  Le  lis  se  penchait  sur  sa  tige  languis- 
sante, la  corolle  fatiguée  s'entr'ouvraitavec  peine, 
laissant  échapper  son  pollen,  désormais  inutile. 

«  Il  faut  que  je  me  hâte,  dit  Redouté  ;  voici  déjà 
que  m'échappe  mon  beau  modèle;  il  sera  trop 
tard  demain  :  la  fleur  sera  flétrie.  » 

En  même  temps,  il  allumait  sa  lampe  ;  le  lis  fut 
placé  sous  cette  lueur  favorable.  Redouté  conti- 
nuait son  travail.  Hélas  !  entre  le  peintre  et  son 
modèle,  c'était  un  duel  à  mort. 
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A  un  moment,  ly  flour  jetait  autour  (rello>  son 
parfum  le  plus  suave  ;  le  peintre  résistait  de 
toutes  ses  forces.  A  la  fin,  il  tomba  vaincu,  s'af- 
faissant  sur  cette  page  commencée,  empoisonné 
par  les  émanations  perfides  de  la  fleur  can- 
dide. 

Des  quatre  éléments  de  la  nature,  exception 
faite  de  la  terre  oii  nous  évoluons,  le  feu  et  l'eau 
sont  ceux  qui  comptent  le  plus  de  victimes,  en 
attendant  que  l'air  devienne  une  voie  navigable  et 
que  nous  recevions  sur  le  chef  un  dirigeable;  ce 
qui,  àtoutprendre,nenous  causerapasplus  d'agré- 
ment que  de  recevoir  un  aérolithe,  comme  l'infor- 
tuné mécanicien  milanais  Settala  ',  vivant  au  dix- 
septième  siècle,  et  qui  offre  le  premier  exemple 
connu  d'un  homme  tué  par  un  de  ces  débris  pla- 
nétaires. 

Le  feu  est  d'autant  |j1us  redoutable  que  nous 
jouons  avec  lui  comme  à  plaisir,  et  que  notre  dé- 
fiance s'endort  avec  l'habitude.  Devons-nous  rap- 
peler, à  ce  propos,  comment  succomba  le  roi  de 
Navarre,  Charles  le  Mauvais  ?  Gomme  il  existe 
deux  versions  de  cette  fin,  il  convient  de  les  expo- 
ser, avant  de  prendre  parti. 

Écoutons  d'abord  le   moine   de  Saint- Déni  s  et 

1.  Ciirionitéa  hiographiqtieit,^7. 
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Jiivénal  des  Ursins,  dont  notre  confrère  Grave  a 
fondu  le  récit  K 

On  avait  cousu  le  roi  dans  un  drap  imbibé 
d'eau-de-vie,  qu'un  valet  imprudent  enflamma,  en 
voulant  brûler  le  fil,  avec  la  chandelle  qu'il  tenait 
à  la  main.  Pourquoi  cet  enveloppement  dans  l'al- 
cool? C'est  ce  qu'on  a  négligé  de  nous  dire  et  qui 
nous  rend  tout  le  récit  suspect. 

Froissart  nous  donne  une  relation  d'apparence 
plus  véridique,  bien  qu'elle  ne  soit  que  de  se- 
conde main  :  «  Il  me  fut  dit  que  ce  roi,  en  son 
vivant,  avoit  toujours  aimé  femmes;  et  encore, 
en  ces  jours,  a\oit-il  une  très  belle  demoiselle  à 
aimer,  où  à  la  fois  il  se  déportoit,  car  de  grand 
temps  avoit  été  veuf.  » 

L'honnête  Froissart  ne  manque  pas  de  souli- 
gner les  circonstances  atténuantes;  mais  n'inter- 
rompons pas  son  récit  : 

«  Une  nuit,  il  (le  roi)  avait  ju  (joué,  Gans  doute) 
avec  elle;  si  s'en  retourna  en  sa  chambre  tout  fri- 
leux, et  dit  à  un  de  ses  valets  de  chambre  :  «  Ap- 
pareillez-moi ce  lit,  car  je  m'y  veuil  un  petit  cou- 
cher et  reposer.  » 

L'ordre  fut  aussitôt  exécuté;  le  prince  quitta  ses 
vêtements,  puis  se  coucha. 

«  Quand  il  fut  couché,  il  commença  à  trembler 

1.  Élal  de  la  Pharmacie  en  France,  108. 
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de  froid  el  ne  se  pouvoit  échaufTei-,  car  jà  (déjà) 
avoit-il  grand  âge,  et  environ  soixante  ans.  »  Frois- 
sart  se  trompe  de  cinq  ans  :  Cliaries  le  Manvais 
n'était  âgé  que  de  55  ans. 

Il  était  d'usage  alors  de  se  servir,  en  guise  de 
bassinoire  (qui  n'existait  pas  encore),  d'une  bnc- 
cine  d'airain  :  «  et  lui  souffloit-on  air  volant  ». 
On  dit,  ajoute  notre  narrateur,  que  «  c'étoit  eau 
ardente,  et  (|ue  cela  le  j'éciiauffoit  et  le  faisoit 
suer  ». 

Jusque-là.  cette  praticjue  n'avait  présenté  aucun 
inconvénient;  «  mais  lors  se  tourna  la  chose  en 
pis  pour  le  roi,  ainsi  que  Dieu  ou  le  diable  le  voul- 
drent,  car  flambe  ardente  se  bouta  en  ce  lit,  entre 
les  linceuls,  par  cette  manière  que  le  roi,  qui  étoit 
là  couché  et  enveloppé  entre  ces  linceuls,  fut  at- 
teint de  cette  flambe  ». 

On  ne  s'explique  pas  très  bien  comment  a  pu 
se  produire  l'accident;  toujours  est-il  qu'on  ne 
dut  pas  s'en  apercevoir  à  temps,  puisqu'on  trouva 
l'infortuné  prince  «  tout  ars  «  tout  jjrùlé)  «  jus- 
qu'à la  boudiné  »  (intestins).  Charles  le  ^lauvais 
survécut,  néanmoins,  quinze  jours  »  en  grande 
peine  et  en  grande  misère;  ni  surgien,  ni  méde- 
cin, n'y  purent  oncques  remédier  qu'il  n'en  mou- 
rut '  ».  Cela  se  comprend. 

1.  l"KOisi;AKT,  Chroiiiquea,  1.  III,  cb.  xc.vi. 
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Le  roi  Stanislas  de  Pologne,  le  beau-père  du  roi 
Louis  XV,  devait  périr  dans  des  circonstances  à 
peu  près  analogues. 

Le  5  février  1766,  comme  il  s'approchait  de  sa 
cheminée,  pour  voir  l'heure  à  la  pendule,  le  feu 
prit  à  sa  robe  de  chambre.  C'était  un  cadeau  de 
sa  fille  :  durant  son  séjour  à  Lunéville,  Marie 
Leczinska  s'était  montrée  pleine  d'attentions  pour 
son  vieux  père,  qu'elle  chérissait  d'une  affec- 
tion profonde  ;  elle  lui  nvait  fait  observer  que 
ses  robes  de  chambre,  coupées  à  la  manière  de 
Varsovie,  étaient  beaucoup  moins  commodes 
que  celles  faites  à  la  française,  plus  amples  et 
plus  légères  à  la  fois.  Elle  lui  promit  de  lui  en 
faire  envoyer  une  douzaine,  de  taffetas  ouaté, 
dès  son  retour  à  Paris.  Cet  excès  de  précaution 
contre  le  froid  devint  la  cause  involontaire  du 
terrible  accident,  qui  devait  être  fatal  au  roi  Sta- 
nislas. 

Celui-ci,  très  âgé,  —  il  n'avait  pas  moins  de 
88  ans  —  était,  en  outre,  alourdi  de  graisse,  et, 
par  suite,  impotent.  Sa  vue  faiblissait  de  jour  eu 
jour  ;  il  était  devenu  presque  aveugle.  Bien  que 
sujet  à  de  fréquents  malaises,  il  souffrait  difficile- 
ment d'avoir  des  serviteurs  auprès. de  lui.  Dans 
la  soirée  du  5  février,  «  étant  dans  sa  chambre 
seul,  à  prier  Dieu  et  fumer  du  tabac,  il  se  leva  de 
sa  chaise,  pour  mettre  la  pipe,  qu'il  avait  achevée, 
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sur  la  cheminée  '  ».  S'étant  trop  approché  du  feu, 
celui-ci  piit  à  sa  robe  de  chambre,  qui,  en  raison 
de  son  enveloppement  ouaté,  devait  i'ouruir  à  la 
flamme  un  aliment  facile. 

Le  feu  fit  de  rapides  progrès,  et  quand  les  va- 
lets de  chambre  entrèrent,  à  l'appel  du  vieillard, 
ils  le  trouvèrent  «  tout  en  feu,  du  haut  en  bas  ». 
On  constata  qu'il  présentait  <'  une  brûlure  très 
considérable  à  la  main  gauche,  une  légère  à  la 
cuisse  et  une  petite  au  bas-ventre  ».  Grâce  à  sa 
constitution  exceptionnelle,  il  survécut  une  se- 
maine à  ses  blessures. 

Durant  son  long  martyre,  la  pensée  de  sa  fille 
seule  l'occupait;  à  moitié  carbonisé,  il  cherchait 
encore  à  l'égayer  d'un  suprême  ])adinage;  faisant 
allusion  au  fatal  présent,  il  se  félicitait  de  brûler 
«  par  et  pour  sa  chère  Marie-  ». 

Jusqu'au  dernier  moment,  ce  roi  galantin,  ne 
cessa  de  madrigaliser.  Mme  de  List***,  une  fort 
jolie  femme,  qui  depuis  peu  s'était  brûlé  le  bras, 
en  voulant  arroser  un  vase  de  fleurs,  entouré  de 
bougies  allumées,  événement  suivi  de  deux  accès 
de  fièvre,  vint  voir  le  roi  trois  jours  avant  sa  mort; 
il  souffrait  beaucoup,  cependant  il  sourit  à  sa  vue 

1.  Correspondance  inédile  du  Prince  X.  de  Saxe,  par  Thé- 
VENOT,  91. 

2.  Pierre  Boyé,  Le  Père  d'une  Reine  de  France  [Revue  de 
Paris). 
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et  eut  encore  la  force  et  là- propos  de  lui  dire  : 
<(  A/i  !  luddame,  si  du  moins  nous  étio/fs  biillés 
du  inénie  feu  '  /  » 

Des  vieillards  se  laissant  choir-  dans  le  l'eu,  c'est 
le  s|)cctacle  de  tous  les  joui*s  :  les  circonstances 
ou  la  personnalité  des  victin)es  en  l'ont,  seules, 
des  cas  exce[)Lionnels. 

Lenglé-Duiiesnoy,  lilteialcur  non  dépourvu  de 
mérite,  lisait,  à  l'âQ-e  de  82  ans,  au  coin  de  la  clie- 
mince,  \\\\  livre  (|u'on  venait  de  li.ii  envoyer;  sans 
donle  la  lecture  de  l'ouxrage  ne  le  passionnait- 
elle  pas  outre  mesure,  car  il  s'endormit,  et  si  pro- 
fondément qu'il  glissa,  sans  s'en  apercevoir,  dans 
le  feu.  (^uand  ses  voisins  pénétrèrent  dans  sa 
chambre,  il  avait  la  tète  entièrement  carbonisée '-. 

L'abbé  Miclion,  dit  Bourdelot,  ([ui  avait  été  mé- 
decin de  Christine  de  Suède  et  de  Coudé,  mourut 
à  75  ans,  victime  de  la  bévue  d'un  valet,  cpii  a\ait 
placé,  par  erreur,  un  morceau  d'opium  dans  un 
pot  de  roses  muscades,  dont  il  se  servait  pour  se 
[)urger'.  Comme  il  était  tombé  dans  un  état  d'in- 
sensibilité apparente,  et  qu'on  s'empressait  de  le 
réchauffer    pour   le    ranimer,    on   lui    birila,    par 


1.  Souvenirs  d'un  homme  de  cour,  t.  I,  281. 

2.  On  cite,  encore,  comme  ayant  succombé  de  la  même 
façon,  Léonce-Pilote,  savant  grec  du  quatorzième  siècle  ;  Jean 
(losselin,  érudit  Iraiicais  du  seizième;  el  le  peintre  allemand 
Hoos,   rnnri  fii  lt;.sr>. 
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mégarde,  le  talon  avf^c  la  bassinoire.  La  gangrène 
se  mit  dans  la  plaie  ;  peu  après,  la  mort  survenait  '. 

L'accident  qui  causa  la  mort  de  Philippe  111 
montre  à  (fiiel  point  les  rois  d'Espagne  l"ui(;nt 
toujours  les  esclaves  de  la  rigoureuse  étiquette 
qui  règne  à  leur  cour. 

Le  preuiier  vendredi  de  carême,  un  jour  cpi'il 
faisait  grand  froid,  on  avait  placé  un  brasero  au- 
près du  monarque,  (ielui-ci  était  si  occupé  à  par- 
courir des  dépêches,  qu'il  ne  se  sentait  point  in- 
commodé par  la  chaleur.  Le  marquis  de  Sobar, 
gentilhomme  de  la  Chambre,  s'apercevant  ([ue  les 
gouttes  de  sueur  perlaient  sur  le  front  du  roi,  dit 
au  duc  d'Albe  de  faire  éloigner  le  brasier  ;  mais 
le  duc,  aussi  pénétré  des  devoirs  de  sa  charge  que 
le  maïquis,  répond  que  c'est  au  sommelier  du 
corps  qu'en  levient  la  tâche. 

Sur  ce,  le  marquis  de  Sobar  envoie  quérir  celui- 
ci  par  le  palais.  Mais  le  sommelier  était  absent  de 
son  appartement;  on  attendit  patiemment  son  re- 
tour; pendant  ce  temps,  le  roi  se  grillait  et  si  bien 
que,  le  lendemain,  un  érysipèle  se  déclarait; 
«  tantôt  s'apaisant,  tantôt  s'enflammant,  cet  éry- 
sipèle dégénéra  enfin  en  pourpre,  qui  le  tua  '  ». 

1.  LInstrument  de  Molière,  traduction  du   Traité  De  Clysteri- 
hus,  de  Regnieh  de  Graaf,  Paris,  1878,  note  3  de  la  p.  20. 

2.  Mémoires  de  Baaxompierre,  annc'-e  1(;21  (cnllertion  Mirhaud- 
l'oMJuiiial). 
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Pousser  le  fanatisme  de  l'étiquette  jusqu'à  lais- 
ser cuire  son  souverain,  cela  semble  exagéré  ; 
mais  il  convient  de  ne  pas  oublier  que  toucher 
à  la  personne  sacrée  du  roi  était  puni  de  mort 
en  Espagne,  et  l'on  y  regardait  à  deux  fois  avant 
de  courir  un  pareil  risque.  Tout  au  plus  pour- 
rait-on s'étonner  qu'aucun  courtisan  ne  se  soit 
proposé  pour  servir  d'écran  entre  le  foyer  et  le 
monarque,  qui  ne  se  serait  certainement  pas  op- 
posé à  ce  qu'un  de  ses  serviteurs  se  grillât  à  sa 
place.  Mais  le  temps  était  passé  où  un  valet  se 
jetait  par  la  fenêtre  et  se  cassait  la  cuisse,  pour 
prendre  le  même  chemin  que  son  maître. 

L'événement  avait  eu  lieu  le  10  septembre  1197. 

Après  le  départ  des  croisés  allemands,  Henri  II, 
comte  de  Champagne  et  roi  de  Jérusalem,  était 
resté  dans  Acre,  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires, 
avant  de  prendre  lui-môme  la  route  de  Jaffa.  Il 
passa  la  journée  en  entretiens  avec  ses  hommes. 
Ces  entretiens  terminés,  le  soir  était  venu.  Le  roi 
donna  l'ordre  de  dresser  la  table  pour  le  souper 
et  demanda,  selon  l'usage,  de  Teau  pour  se  laver 
les  mains.  On  lui  en  apporta. 

Il  se  trouvait  alors  le  dos  tourné  à  une  fenêtre 
de  la  salle  à  manger,  qui  n'avait  pas  de  treillis. 
Par  distraction,  Henri  ayant  reculé  de  quelques 
pas,  tomba  dans  le  vide  ;  comme  la  salle  où  l'ac- 
cident venait  de  se  produire  était  située  à  la  partie 
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la    pins    élevée    du    donjon,   on    préAoit    la    cntas- 
ti'ophe. 

Mais  voici  l'impréx  n  :  le  \alel  (pii  tenait  la  ser- 
viette, craignant  qu'on  Jie  l'accusât  d'avoir  poussé 
le  roi,  se  laissa  choir  de  la  même  façon  ;  plus  heu- 
reux que  son  maître,  il  n'eut  que  la  cuisse  cassée. 
On  ne  manqua  pas  de  prétendre  (jue  le  serviteur 
aurait  été  mieux  avisé  d'aller  cherche!-  du  secours, 
au  lieu  de  se  mutiler  un  membre  ;  comme  quoi 
l'excès  de  zèle  est  toujours  récompensé,  comme 
la  vertu. 

Vous  savez,  certainement,  comment  mourut 
Charles  \'I1I';  rappelons-le  en  quelques  lignes. 
«  Etant  au  château  d'Amboise,  rapporte  Comines, 
le  septième  jour  d'avril,  l'an  1498,  veille  de  Pâques 
fleuries,  le  roi  Charles  \  111  partit  de  la  chambre 
de  la  reine  Anne  de  Bretagne,  sa  femme,  et  la 
mena  avec  lui,  pour  voir  jouer  à  la  paume  ceux 
([ui  jouoient  aux  fossés  du  château.  » 

Les  deux  souverains  passèrent  par  une  galerie, 
qui  était  «  le  plus  déshonnête  lieu  de  céans  ;  car 
tout  le  monde  y  p t  ».  Le  plafond  en  était  tel- 
lement bas,  que  «  s'y  heurta  le  roi  du  iront,  contre 
l'huys,  combien  qu'il  fût  bien  petit  ». 

D'abord  il  n'y  prit  pas  garde  et  continua  à  re- 

1.  Cr.  nos  A/07'/.s  mysilérieuses  de  l'Hisloire,  t.  I. 
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garder  les  joueurs;  quand,  brusquement,  «  il 
chut  à  l'envers  et  perdit  la  parole  ».  Et  il  rendit 
l'âme  sur  une  misérable  paillasse,  lui,  «  qui  tant 
avoit  de  si  belles  maisons  ». 

Des  morts,  semblables  à  celles-ci,  survenantàla 
suite  de  chutes  accidentelles,  sont  loin  d'être  rares. 

En  1277,  le  pape  Jean  XXI  se  trouvait  dans  son 
palais  de  Viterbe,  quand  l'appartement  s'effondra 
sur  lui  et  l'ensevelit  sous  ses  décombres  :  il  mou- 
rut six  jours  après.  Le  12  novembre  1763,  deux 
évêques  périssaient  presque  de  la  même  façon  : 
l'évêque  d'Annecy  et  l'évéque  de  Belley. 

Le  premier  était  allé  rendre  visite  à  son  collègue, 
qui  était  son  voisin  et  aussi  son  ami.  Après  le  diner, 
les  deux  prélats  causaient  sur  le  balcon.  L'évéque 
d'Annecy  s'appuya  le  dos  contre  la  rampe  de  fer 
qui,  manquant  tout  à  coup,  l'entraîna.  L'évéque  de 
Belley  voulut  le  retenir  ;  tous  deux  tombèrent  dans 
la  rue,  sur  le  pavé.  L'évéque  d'Annecy  avait  suc- 
combé sur-le-champ;  l'évéque  de  Belley  lui  sur- 
vécut trois  quarts  d'heure  '. 

Sans  doute  ignorez- vous  commentf  initie  feid-ma- 
réchal  Montecuculli-?  Il  fut  écrasé  par  une  poutre, 
qui  lui  tomba  sur  la  tête,  en  entrant  au  château 
de  Linz,  où  il  accompagnait  l'empereur  Léopold. 
La  chance   lui  fut,  pour  cette  fois,  contraire,  car 

1.  Cf.  Le  Carnet,  historique   et  littéraire,  13  juillet  1898,  506. 

2.  Docteur  Foissac,  La  Chance  ou  la  Destinée,  384. 
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il  n'était  giiHi-f  dans  sa  dpstinee  de  périr  de  la 
sorte. 

Au  milieu  de  ces  coups  du  sort,  dontl'étrangeté 
et  la  soudaineté  déconcertent,  mettons  à  part  la 
mort  terrible  de  l'amiral  Dumont-d'Urville. 

Un  homme,  dont  la  vie  s'est  passée  à  parcourir 
le  monde,  à  sillonner  en  tous  sens  l'océan  Paci- 
fique, à  explorer  les  régions  les  plus  ignorées,  à 
s'approcher  des  récifs  les  plus  dangereux,  devait 
périr  bêtement,  écrasé  et  brûlé,  dans  le  premier 
accident  de  chemin  de  fer  qu'ait  enregistré  l'his- 
toire, le  8  mai  1842.  L'aveugle  destin  a  de  ces 
ironies. 

De  même,  le  commandant  Trêve,  entré  le  pre- 
mier dans  Paris,  à  la  tête  des  Versaillais,  en  1871, 
succombera,  plus  tard,  à  une  chute  faite  dans 
un  regard  d'égout,  sur  la  place  du  Théâtre-Fran- 
çais. 

Encore  fùt-il  tombé  au  champ  d'honneur,  comme 
ce  chef  du  gobelet  du  roi  (Louis  XIV),  du  nom 
de  Dernier,  qui  tomba  mort  en  servant  le  duc 
de  Bourgogne  à  son  dîner  '  ;  ou  ce  joueur  cé- 
lèbre de  billard,  dont  parle  Tallemant  ~,  qui  eut 
la  fin  qu'il  avait  rêvée,  car  «  il  mourut  subitement 
comme  il  jouoit  au  billard,  en  disant  :  «  Je  m'en 
«  vais  faire  un   beau  coup!  ».  Ce  furent  les  der- 

1.  DiON'i*;,  Analnniie,  tul.  do  1707,  4:!7. 

2.  Tallkmant  nv.'i  Ri.Ai  x,  fiislnrieltei^,  I.  V,  2:^7. 
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niers  mots  de  La  Renouillère,  qui  ne  croyait  (3as 
si  bien  dire. 

Les  acteurs  qui  meurent  sur  1 1  scène  n'ont  pis 
un  trépas  moins  glorieux  :  tels  Molière,  emporté 
expirant  à  la  fin  d'une  représentation  du  Malade 
imaginaire  ;  l'acteur  Mondory,  mort  en  jouant  iHé- 
rode,  de  Tristan  ;  ou  Montfleury,  déclamant  avec 
une  telle  force  les  vers  d'Oreste,  dans  Andro- 
inaque  *,  qu'il  se  rompait  une  veine  et  succombait 
peu  après. 

Comme  Montfleury,  le  père  de  l'acteur  Baron 
avait,  à  un  degré  supérieur,  le  talent  de  la  décla- 
mation, et  son  genre  de  mort  rappelle,  aux  circon- 
stances près,  celui  que  nous  venons  de  rapporter. 

En  jouant  don  Diègue,  dans  le  Cid,  l'acteur 
laisse  tomber,  à  un  certain  moment,  son  épée  à 
terre  et  la  repousse  du  pied  avec  indignation, 
comme  le  rôle  l'exige;  par  fâcheuse  rencontre,  la 
pointe  de  l'arme  vint  piquer  le  pied  de  Baron,  qui 
n'y  prit  pas  garde.  Mais  dès  le  lendemain,  la 
blessure  prenait  un  mauvais  aspect;  un  phlegmon 

1.  On  connaît  ces  vers  ;  les  voici,  à  tout  événement,  pour 
ceux  qui  les  auraient  oubliés  : 

«  Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes  ? 
A  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suilv 
Venez-vous  m'enlrainer  dans  l'éternelle  nuit  ?  » 

Ce  dernier  vers  était  prophétique. 
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se  développait,  qui  imposait  ramputation  immé- 
diate de  la  jambe. 

Jamais  l'artiste  n'y  voulut  consentii'.  «  Non,  dit- 
il,  avec  hauteiii-;  un  roi  de  théâtre  se  fei'ait  huer, 
s'il  se  présentait  au  public  avec  une  jambe  de 
bois.  »  Et  il  attendit  tranquillement  la  mort. 

Le  fameux  danseur  (rardel  fut  victime  d'un  ac- 
cident qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  dont 
nous  venons  de  faire  le  récit. 

Gardel  revenait,  le  5  mars  1787,  de  l'école  de 
rOpéra.  Un  os,  jeté  dans  la  rue,  perça  son  sou- 
lier et,  après  le  soulier,  un  doigt  de  pied.  La  [)laie 
s'envenima  si  rapidement,  ([ue  «  la  jambe  grossit^ 
se  remplit  d'eau,  et  ne  tarda  pas  à  présenter  des 
symptômes  de  gangrène  ».  Une  fièvre  infectieuse 
se  déclara  et,  pour  employer  le  langage  ampoulé 
du  temps,  «  le  favori  de  Terpsichore  paitit  pour 
l'Elysée  )>. 

Les  plaisants  comparèrent  la  mort  du  danseur 
à  celle  d'Achille  :  ce  dernier  avait  péri  d'une  bles- 
sure au  talon;  le  mailre  de  danse,  d'une  bles- 
sure à  un  doigt  de  pied.  Tous  deux,  disait-on,  ont 
terminé  leur  carrière  en  héros,  l'un  des  Champs 
de  Mars,  l'autre  de  Cythère. 

Ces  blessures,  d'apparence  légère,  et  qui  en- 
traînent la  mort  par  septicémie,  sont  loin  d'èlre 
rares.  Notre  obligeant  et  érudit  confrère,  le  doc- 
teur Bougon,  nous  en  a  fourni  un  exemple  typique. 
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Lemperpur  d'Orii^nt,  Léon  l\\  fils  de  Conslnn 
tin  GopronviiK',  assistait,  le  8  septembre  7<S0,  à 
l'office  divin,  dans  la  basilique  de  Sainte-Sophie, 
à  Constantinople.  Il  eut  la  funeste  idée  de  faire 
détacher  une  ancienne  couronne,  que  l'empereur 
Maurice,  un  de  ses  prédécesseurs,  avait  fait  pla- 
cer au-dessus  de  l'autel,  ainsi  qu'on  avait  l'habi- 
tude de  le  faire,  pour  consacrer  le  royaume  au 
sanctuaire  vénéré  par  l'empereur  :  la  coutume  da- 
tait de  Constantin,  le  premier  empereur  chrétien. 

L'époux  de  l'impératrice  Irène  exigea  qu'on  lui 
mit  sur  la  tête  cette  couronne  votive,  dont  le 
poids  était  considérable.  Le  joyau,  dont  des 
agrafes  maintenaient  en  dedans  les  pierreries, 
enchâssées  à  l'extérieu  r  du  cercle  d'or  de  ce  /vgfiuni, 
le  blessa  au  front  si  malheureusement,  qu'il  fut 
saisi,  en  quelques  heures,  d'une  fièvre  maligne, 
à  la([uelle  il  succomba  rapidement.  On  ne  manqua 
pas  d'y  voir  un  chtUimenl  divin,  ce  qui  était  dans 
l'esprit  du  temps;  aujourd'hui,  ou  incriminerait  un 
défaut  d'antisepsie. 

La  mort  du  pape  Paul  lll  reconnaîtrait  une 
cause  presque  semblable.  «  (]c  pape,  relate  l'his- 
torien Platina,  aimait  tellement  les  pierreries,  qu'il 
en  faisait  venir  à  grands  frais  de  tous  les  côtés,  et, 
pour  en  acheter,  épuisait  presque  le  trésor  de 
rÉglise  romaine;  aussi,  toutes  les  fois  qu'il  se 
montrait  en  public,  sa  tète  ne  paraissait  pas  celle 
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d'un  prélat  mitre,  mais  plutôt  celle  d'une  Cybèle 
phrygienne  etchargée  de  tours.  »  L'historiographe 
ajoute  qu'il  est  convaincu  «  que  le  poids  de  ces 
pierreries,  joint  à  l'embonpoint  de  son  corps, 
détermina  l'apoplexie  dont  il  mourut  ». 

Lapoplexie,  étiquette  commode  pour  toutes  les 
morts  inexpliquées,    ou  inexplicables. 

D'autres,  voulant  paraître  mieux  informés  ou 
plus  doctes,  prononcente.x  cat/tedra,  que  tel  ou  tel 
personnage  a  succombé  à  une  embolie,  à  une  /'up- 
tuie  cranévrisine,  oubliant  que  cette  dernière  ter- 
minaison est  d'une  rareté  insigne,  et  qu'on  ne 
peut  l'affirmer  qu'a|)rès  un  examen /^oaY  niortem 
de  chaque  organe,  pratiqué  par  un  expert  avisé. 

Ces  réserves  s'imposent  pour  la  j)lupart  des 
morts  de  personnages  hislori(|ues,  (|ui  ne  recon- 
naissent pas  une  cause  précise,  comme  celle  de 
l'évèque  Cauchon,  le  juge  de  Jeanne  d'xArc,  qui 
mourut,  dit-on,  tandis  cju'on  lui  faisait  la  barbe  ^  : 
sans  doute  succomba-t-il  à  une  hémorragie  céré- 
brale, comme  feu  le  professeur  Bâillon,  si  redouté 
des  étudiants,  et  qu'on  trouva  mort  dans  son  bain. 

La  mère  de  Lamartine  mourut  également  dans 
sa  baignoire,  mais  accidentellement. 

Mme  de  Lamartine,  encore  pleine  de  santé  et 
de  cette  grâce  qui  la  faisait  comparer  à  Mme  Ré- 

1.  .V«.s(r  <ki^  familles,  18;^r.,  11. 
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camier,  fut  victime  d'un  accident  survenu  pen- 
dant qu'elle  prenait  un  bain,  à  l'hospice  de  la 
Charité  '.  Voulant  le  réchauffer,  elle  avait  ouvert 
le  conduit  d'eau  chaude,  et  «  le  rejaillissement  du 
liquide  ayant  frappé  sa  poitrine,  sa  main  n'avait 
eu  ni  la  force  ni  le  temps  de  refermer  le  cou  de 
cygne-  ».  Elle  mourut  le  lendemain. 

On  a  cité  encore  nombre  de  personnages  célè- 
bres morts  dans  l'eau  3;  mais  leur  fin  n'a  rien  pré- 
senté d'étrange  ni  de  mystérieux  :  ou  ils  se  sont 
noyés,  comme  Louis  II  de  Bavière;  ou  ils  ont  été 
assassinés  dans  le  bain,  comme  Marat  ;  ou  ils  s'y 
sont  donné  la  mort,  comme  Sénèque. 

Le  mode  de  suicide  adopté  par  Sénèque  n'a  pas 
trouve  un  grand  nombre  d'imitateurs  ;  mais  il 
porte  la  marque  de  son  temps,  comme  celui  de 
Démosthène  et  de  Sardanapale. 

Démosthène  avait  écrit  contre  Antipater,  un 
des  successeurs  d'Alexandre  ;  afin  d'éviter  le  sup- 
plice qu'il  savait  lui  être  réservé,  il  s'enfuit  dans 
l'île   de  Calvaria,    où  il  s'empoisonna,  dit-on,  en 

1.  M.  DÉJEY,  Lamartine  à  llellei/,  218. 

2.  Manuscrit  de  ma  mère,  par  Lamartine. 

8.  Cf.  L'Écho  du  public,  n°  174,  10  mars  19U0.  Si  Ion  en  croit  la 
tradition,  Aristote,  désespéré  de  ne  pouvoir  comprendre  la 
cause  du  llu.x  et  du  reflux  de  l'Euripe,  se  serait  précipité  dans 
ses  flots.  Mais  un  autre  auteur  (Eumelus)  prétend  qu'il  se 
serait  empoisonné,  à  l'âge  de  70  ans,  à  Chalcis,  où  il  s'était 
réfugié. 
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suçant  une  plume  remplie  de  poison.  Il  évita,  de 
la  sorte,  de  tomber  entre  les  mains  d'Archias, 
venu  pour  le  saisir,  sur  l!ordre  d'Antipater  •. 

xAssar-Adan-Pal  1\',  plus  connu  sous  le  nom  de 
Sardanapale,  le  dernier  des  rois  assyriens,  fut  un 
de  ceux  qui  poussèrent  le  plus  loin  l'amour  du  luxe 
et  des  plaisirs.  Mollement  étendu  au  milieu  de 
ses  femmes,  peint  et  fardé  comme  elles,  il  pas- 
sait son  existence  dans  l'oisiveté. 

Menacé  par  les  progrès  d'une  armée  conqué- 
rante qui  marchait  sur  sa  capitale,  il  retrouva 
cependant  assez  d'énergie  pour  se  mettre  à  la  tête 
de  ses  troupes  et  opposer  à  ses  ennemis,  pendant 
quelque  temps,  une  résistance  désespérée.  Vaincu 
enfin  par  le  nombre,  il  rentra  dans  son  palais, 
fit  allumer  un  bûcher  de  bois  odoriférants,  et  s'y 
plaça,  avec  ses  femmes  et  ses  trésors. 

C'est  la  mort  d'un  fou,  dit  notre  froide  raison; 
c'est  la  mort  d'un  sage,  disent  les  Orientaux,  qui 
estiment  qu'il  vaut  mieux  périr  étouffé  par  des 
vapeurs  d'encens,  que  de  tomber  sous  les  coups 
d'un  soldat  brutal. 

11  n'est,  du  reste,  pas  certain  que  la  mort  de 
Sardanapale  ait  eu  lieu  conformément  à  la  tra- 
dition. Doris,  cité  par  Athénée,  raconte  qu'Ar- 
bace,  un  de  ses  généraux,  trouva  un  jour  son  sou- 

1.  Les  P/iilippiiiues,  par  Lac.range-Cuancel,  2tio. 
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verain  fort  occupé  à  se  peindre  les  sourcils,  et 
fut  tellement  révolté  de  ces  mœurs  efféminées, 
qu'il  l'imuiola  à  sa  fureur  '. 

Le  nom  de  Sardanapale  évoque  celui  d'Apicius, 
autre  jouisseur. 

Apicius  avait  consacré  un  patrimoine  de  20  mil- 
lions à  l'art  culinaire.  Un  jour  que  l'idée  lui  était 
venue  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'état  de  ses  af- 
faires, il  s'aperçut  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  dix 
millions  de  sesterces,  une  bagatelle  !  Estimant 
cette  somme  insuffisante  pour  continuer  long- 
temps ses  expériences  gastronomiques,  il  préféra 
mouiir  dans  rabondauce,  plutôt  que  de  déchoir, 
et  il  s'empoisonna'.  Bien  différent  fut  le  suicide 
de  Diogène,  qui  se  produisit,  si  l'on  peut  dire,  par 
le  seul  effort  de  sa  volonté  :  il  suspendit  sa  res- 
piration, jusqu'à  ce  que  la  mort  survint. 

Le  tonneau  du  Cynique  rappelle  l'histoire  d'un 
autre  tonneau  non  moins  légendaire:  celui  qui, 
dit-on,  servit  de  sépulture  au  frère  du  roi  d'An- 
gleterre Edouard  IV,  le  duc  Georges  de  Gla- 
rence. 

Disons  sur  quoi  lepose  la  fable  d'après  laquelle 
le  duc  aurait  été  noyé  dans  un  tonneau  de  malvoi- 
sie ;  car,  en  réalité,  le  genre  de  mort  que  Clarence 
subit  n'a   jamais   été    bien   connu  ;    «   mais    on  fit 

1.  lliMiMLL,  Le  Livre  dus  parfunn^,  '.*'.'. 

2.  F.  NicoLAY,  Histoire  des  croi/diices,  I.  Il,  422. 
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courir  le  bruit  ridicule  [sic]  qu'il  avait  été  noyé 
clans  un  tonneau  de  vin  de  Malvoisie  '  ». 

Le  duc  de  Glarenco,  conspirateur  incorrigible, 
avait  été  condamné  k  mort  par  le  Parlement  an- 
glais (1478).  Le  roi  dut  s'incliner  devant  la  sen- 
tence ;  mais,  voulant  éviter  à  son  frère  la  honte 
d'une  exécution  publique,  Edouard  IV  lui  accorda 
la  faveur  de  choisir  lui-même  son  genre  de  sup- 
plice. 

Les  deux  seuls  auteurs  contemporains  qui  aient 
fait  mention  du  choix  fait  par  le  duc  de  Clarence 
s'accordent  d'autant  mieux,  que  le  récit  de  l'un 
est  calqué  sur  celui  de  l'autre.  Voici  ce  que  relate 
le  premier  des  deux  ^  parlant  de  l'épisode  qui 
nous  occupe  : 

<i  Le  roy  Edouard,  dit  Gommynes,  feit  mourir 
son  frère,  le  duc  de  Clarence,  c/i  une pippcdc  Mdl- 
voysie,  pour  ce  ([u'il  vouloit  se  faire  roy,  comme 
on  disoit.  » 

Gommynes  tenait  l'anecdote  de  Fabyan,  qui  était 
Anglais  et  habitait  Londres.  Fabyan  s'était  ex- 
primé en  ces  tei-mes  : 

«  Le  duc  de  Glarence  fut  mis  à  mort  secrète- 
ment et  noyé  [di-own]  dans  un  baril  de  Malvoi- 
sie [barrel  of  nialvesye),  près  de  la  Tour.  » 

1.  liiNriAiti»,  llhloivc  (lWn(flclt'rrc,  I.  \',  :!ll. 

2.  l.ivi'f  I",  cil.   vu  lies  Mémoires  de  ('.itminijneii,  avec  .•miiolfi- 
lioiis  cl  éclaiicisscineiils,  p.vr  Mlle  Dutont,  t.  l  (IS.V»). 
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Un  critique  anglais,  James  Gardnair,  commen- 
tant ces  deux  lignes  du  vieil  historien,  est  arrivé 
à  conclure  que,  très  probablement,  leur  interpré- 
tation véritable  est  la  suivante  : 

«  Le  duc  de  Clarence  fut  mis  à  mort  secrète- 
ment, et  son  corps,  enfermé  dans  une  tonne  qui 
avait  contenu  du  malvoisie,  fut  jeté  dans  la  Ta- 
mise, près  de  la  Tour.  » 

En  d'autres  termes,  Clarence  aurait  été  étranglé 
ou  poignardé  dans  son  cachot;  puis,  pour  faire 
disparaître  son  corps,  on  l'aurait  enfermé  dans 
une  futaille  vide  et  jeté  dans  le  fleuve. 

M.  Gardnair  a  démontré,  par  des  exemples  tirés 
des  meilleurs  auteurs  anciens,  que  le  mot  clrown 
était  communément  employé  dans  le  sens  de 
«  plongé  dans  l'eau»,  et  s'appliquaitnon  seulement 
aux  morts  aussi  bien  (|u'aux  vivants,  mais  encore 
à  toute  espèce  d'objets'.  Il  est  certain,  d'autre 
part,  que  les  mots  «  baril  de  vin  »,  «  tonneau  de 
vin  »,  ne  signifient  pas  nécessairement  que  le 
baril  ou  le  tonneau  ait  renfermé  du  vin,  mais  seu- 
lement qu'on  les  a  employés  ou  destinés  à  en  con- 
tenir'. 

1.  Dans  Z-a  Tempèle,de  Shakespeare,  Prospère  dit  :  «  Je  noie- 
rai mon  livre  »  (/'//  drown  my  hook).  Dans  la  connédie  Toul  est 
bien  qui  finit  bien,  ParoUes  dit  :  «  Je  noierai  mes  habits  »  (77/ 
drown  my  clolhes). 

2.  Magasin  pittoresque,  1867,  96. 
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Le  malvoisie  venait  de  Grèce  dans  des  futailles 
beaucoup  plus  fortes  que  celles  que  l'on  fabriquait 
alors  en  Angleterre;  en  sorte  que,  même  vidées, 
on  les  conservait  ]>our  diflerenls  usages,  et  on 
continuait  de  les  appeler  «  tonneaux  de  Malvoi- 
sie »  :  ne  dit-on  pas  c|uelquefois,  du  moins  en  con- 
versation, bouteilles  de  Champagne,  bouteilles  de 
bordeaux^  pour  désigner  des  bouteilles  vides, 
même  neuves,  parce  ([u'on  emploie,  pour  ces  vins, 
des  bouteilles  d'une  forme  spéciale  ^  ? 

Il  nous  parait  donc,  après  examen,  que  Ion 
doit  tenir  pour  la  plus  probai)le  l'opinion  du  cri- 
tique anglais  ;  et  que,  si  le  tonneau,  qui  servit  de 
bière  au  duc  de  Clarence,  pouvait  encore  fleurer 
le  malvoisie,  il  avait  été  soigneusement  vidé, 
avant  de  devenir  le  dernier  asile  de  ce  prince 
infortuné. 

La  fin  de  Clarence  rappelle  le  supplice  de  la 
princesse  Guilberge,  veuve  de  Guillaume  I""",  duc 
de  Toulouse,  laquelle  avait  été  également  con- 
damnée (au  neuvième  siècle)  à  périr  dans  un  ton- 
neau, mais  pas  tout  à  fait  de  la  même  manière  que 
Clarence. 

Cette  vertueuse  princesse,  qui,  après  la  mort  de 
son  époux,  avait  embrassé  la  vie  religieuse,  s'était 
retirée  à  Chalon-sur-Saône,  et  elle  y  édifiait  tout 

1.  Inlerinédiaire,  VII'  année,  n"  154,  col.  572. 
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le  monde  par  ses  vertus,  lorsque,  en  834,  Lo- 
thaire,  fils  de  Louis  le  Débonnaire,  eut  la  cruauté 
de  la  faire  enfermer  dans  un  tonneau,  comme  sor- 
cière et  empoisonneuse;  puis  il  la  fit  jeter  dans 
la  Saône,  où  elle  périt.  Il  avait  agi  ainsi,  pour  se 
venger  des  ducs  Bernard  et  Ganceljiie,  frères  de 
cette  princesse,  qui  s'étaient  opposés  à  ses  des- 
seins ambitieux  et  avaient  favorisé  le  parti  de  l'em- 
pereur, son  père  '. 

L'auteur  de  la  ballade  ou  iiisloire  rimée  de 
Lady  Bessie  {EVisaheÛi  d'York,  femme  d'Henri  H) 
fait  dire  à  cette  princesse  :  «  11  tua  mes  frères 
dans  le  lit  où  ils  étaient  couchés,  et  il  les  noya 
tous  deux  dans  une  tonne  de  vin,  »  Ce  sont  les 
exj)iessi<)ns  mêmes  dont  s'est  servi  Fabyan,  et 
ici  le  scuis  n'est  pas  douteux  :  il  s'agit,  bien  incon- 
testablement, de  corps  inanimés  et  d'une  tonne 
vide;  c'était  un  usage  ancien  de  se  servir,  en 
semblables  circonstances,  de  tonnes  au  lieu  de 
sacs.  Réhabilitons  donc  la  mémoire  du  malheu- 
reux duc  de  Clarence  qui  fut,  bien  malgré  lui,  la 
victime,  non  d'une  passion  immodérée  pour  le 
vin,  mais  de  la  fâcheuse  méprise  d'un  mauvais 
traducteur'-. 

1.  Le  Livre  des  aingularilés,  par  l^hiloiiinesle  (Peignot),  243. 

2.  Cf.,  i)Our  les  détails,  Rahii-aih;,  liv.  IV,  oh.  xxxviu,  note  de 
l.e  Dtichnt,  :  Miciifli  r,  ///.s/o//'c  île  Fraiicf,  I.  VI  ;  Ed.  FoiUiNiFi!, 
L'I'Jsjjrit  tlaiis  l'JIisloire,  elc. 
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S.'ins  (lôutc  regr<^ttPront-iIs  fjiron  détruise  Ipur.s 
illusions,  les  drilles  joyeux  qui  souhaitent  de 
finir  comme  le  duc  de  Clarence',  dans  un  ton- 
neau de  malvoisie;  mais,  qu'ils  se  rassurent,  nous 
avons  d'autres  modèles  à  leur  proposer,  à  ces  dis- 
ciples impénitents  de  Bacchus  :  ce  sont  les  vic- 
times de  leur  appétit,  les  martyrs  de  la  bonne 
chère.  Et,  pour  commencer,  nous  n'offrons  rien 
moins  que  des  dieux  à  leur  vénération,  des  divi- 
nités hindoues. 

On  conte  que  le  dieu  Bouddha  serait  mort  d'une 
indigestion,  pour  avoir  mangé  trop  de  porc  et  de 
riz,  à  un  banquet  qui  lui  avait  été  offert  parle  dé- 
nommé Tchunda-. 

Çakya-Mouni  mourut,  pareillement,  des  suites 
d'un  trop  copieux  repas  ;  mais  les  bouddhistes 
déclarent  leur  patriarche  incapable  de  gourman- 
dise, et  ils  expliquent  qu'il  aura  goûté  à  un  plat 
magique,  «  que  nul  homm<'  ni  dieu  n'aurait  pu 
digérer''  ». 

1.  Ouelqu'un  a  fait  remarquer  qu'il  y  avait  comme  une  fata- 
lité attachée  à  ce  nom;  tous  les  ducs  de  Clarence  de  l'Histoire 
d'Angleterre  sont  morts  tragiquement,  en  pleine  jeunesse  : 
le  fils  d'Edouard  III,  le  fils  d'Henri  i\,  le  père  d'Edouard  W, 
et  le  quatrième,  le  dernier,  le  petit-lils  de  Victoria. 

2.  \iyifioy.  Les  Religions  actuelles,  141. 

;?.  Sanart,  Légendes  du  Bouddha  :  de  RiiOdLiF,  Prohlèm.  et 
Conclus.,  lt;7  ;  cités  par  Nicor.A'i,  op.  cit.,  t.  1.  129. 
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Denys  rAncieii  mourut  à  l'âge  de  80  ans,  d'une 
indigestion,  en  fêtant  le  succès  d'une  de  ses  tra- 
gédies couronnées  à  Athènes  ;  d'autres  disent 
qu'il  fut  assassiné  par  son  fils  K 

Anacréon  aimait  beaucoup  le  vin,  puisqu'on 
voyait  à  Athènes  une  statue  qui  le  représentait 
chantant  dans  l'attitude  d'un  homme  ivre,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  d'arriver  à  l'âge  de  85  ans  ; 
encore  mourut-il  d'un  accident  :  un  grain  du  fruit, 
dont  le  jus  avait  fait  si  longtemps  ses  délices, 
s'arrêta  dans  son  gosier  et  l'étrangla. 

Ces  suffocations  promptes,  suivies  d'une  mort 
soudaine,  sont  signalées  par  la  médecine  légale. 
Les  annalistes  de  cette  science  ne  manquent  pas 
de  rappeler  le  cas  de  Drusus,  fils  impubère  de 
Claudius  César,  qui,  au  rapport  de  Suétone,  mou- 
rut subitement,  suffoqué  par  une  poire  qu'il 
s'amusait  à  jeter  en  l'air  et  à  recevoir  dans  sa 
bouche  2. 

L'empereur  romain  Adrien,  envahi  par  l'hydro- 
pisie,  succomba  tout  à  coup  après  un  repas,  où  il 
avait  mangé  sans  mesure.  Chez  les  Romains,  la 
gourmandise  fut,  à  certain  moment,  un  des  modes 
de  suicide  les  plus  communs.  Septime-Sévère, 
n'ayant  plus  la  force  de  supporter   les   douleurs 

1.  Jacoby,  Éludes  sur  la  sélection,  324. 

2.  Chaussier,  Médecine  légale,  332.  Le  préteur  romain  Fabius 
serait  mort  suffoqué  par  un  poil  de  chèvre. 
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qu'il  lessentait  dans  tous  ses  meuibies,  et  suilout 
aux  pieds,  à  la  place  du  poison  qu'on  lui  refusait, 
dévora  avecavidité  un  plat  de  grosse  viande,  qu'il 
ne  put  digérer,  et  s'étouffa  d'indigestion. 

D'après  le  docteur  Allard,  Henri  I'^''',  d'Angle- 
terre, serait  mort  à  Lions-la-Forèt,  en  Normandie, 
pour  avoir  mangé  trop  de  lamproie  :  s'il  faut  en 
croire  le  docteur  Smolensky,  ce  poisson  est  par- 
fois venimeux. 

Le  duc  de  Vendùuie,  pour  mourir  d'une  façon 
digne  de  sa  vie,  se  donna  une  indigestion  de  pois- 
son, à  Vinaros,  en  Espagne,  le  11  juin  1712;  le  gros 
La  Fare  était  mort  d'une  indigestion  de    morue. 

InnocentXIlI  succomba  Ie7marsl724,cà  8  heures 
du  soir  :  il  avait  été  élu  pape  le  8  mai  1721 .  Il  avait,  à 
son  dernier  repas,  mangé  de  l'esturgeon  et  bu  du 
vingrec,ce  qui  provoqua  une  indigestion  mortelle  '. 

Par  contre.  Cardan,  célèbre  médecin  et  mathé- 
maticien de  Pavie,  se  laissa  mourir  de  faim...  pour 
ne  pas  démentir  son  horoscope  !  Ayant  prédit  sa 
propre  mort  pour  le  15  septembre  1576,  et  crai- 
gnant de  discréditer  sa  science  favorite,  s'il  ne 
mourait  pas  au  terme  prévu,  il  se  soumit  à  une 
diète  rigoureuse  et,  de  cette  façon,  confirjua,  à 
quelques  jours  près,  sa  prédiction. 

Voilà,  penserez-vous,  de  l'amour-propre  singu- 

1.  Journal  de  Mathieu  Marais,  t.  III,  t)(J. 
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lièreinent  placé  !  (^ue  direz-vous  alors  de  ce  com- 
posileiu- du  dix-huitième  siècle,  Gorelli,  qui  mou- 
lut  de  douleur,  parce  qu'un  de  ses  confrères  lui 
avait  démontré  qu'il  s'était  trompé  sur  la  valeur 
d'une  note  ? 

Cette  siisceptibililé  excessive  fut  la  cause  de 
la  mort  du  poète  Guidi  :  tandis  qu'il  se  rendait  au 
Vatican,  pour  faire  hommage  au  pape  d'un  exem- 
plaire de  ses  œuvres,  Alexandre  Guidi  découvre 
une  faute  d'impression  qui  lui  avait  échappé  jus- 
que-là. Il  en  fut  tellement  saisi,  qu'il  tomba  fou- 
droyé par  une  attaque  d'apoplexie. 

Ce  sont  là,  nous  objectera-t-on,  des  artistes,  et 
les  artistes  ont  passé,  de  tout  temps,  pour  des 
êtres  à  l'épiderme  particulièrement  sensible.  Mais 
les  médecins!  La  médecine,  il  est  vrai,  n'est- 
elle  pas  un  art,  autant  qu'une  science  ?  N'est-ce 
pas  le  médecin  Asclépiade  qui  avait  pour  point 
d'honneur  de  ne  jamais  être  malade?  C'était,  es- 
timait-il, faire  injure  à  l'art  dont  il  était  un  des 
servants,  que  d'être  atteint  de  la  moindre  indis- 
position; aussi,  pour  ne  point  porter  atteinte  au 
prestige  de  la  médecine,  se  tua-t-il,  en  se  laissant 
choir  dans  un  escalier,  à  un  âge  très  avancée 

1.  Zenon  s'étant  cassé  un  doigt,  à  l'Age  de  80  ans,  regarda 
cet  accident  comme  un  avertissement  que  son  heure  était 
venue.  De  retour  chez  lui,  il  s'étrangla.  [Improvisateur,  VII, 
Hr>:{.) 


CARDAN 

(Collection  de  l'auteur. 


l-EdEKDliS,    Ul. 
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Les  iiiaiivilises  lanj^ucs  jic  luaiKiiicionl  |)as 
(l'insinuer  qii'Asclépiacle  n'a  dû  sa  longévité  qu'à 
son  aversion  pour  toute  espèce  de  drogue;  et 
ces  détracteurs  de  iiolie  ait  rappelleront,  à  ce 
propos,  que  Machiavel  juourut,  âgé  seulement  de 
58  ans,  d'un  excès  de  pilules,  qu'il  s'était  adminis- 
trées lui-même,  et  c|u'il  croyait  efficaces  contre  ses 
maux  d'estomac. 

Ces  pilules,  d'apiès  la  recelte  (|ui  en  a  été 
laissée  par  Tintéressé,  n'étaient  autres  (|ue  des 
pilules  d'aloès,  dont  la  composition  se  rappro- 
chait de  celle  des  pilules  dites  ante  cibiini  ;  il 
est  à  présumer  que,  si  Machiavel  ne  les  eût  pas  ah- 
sorbées  en  excès,  elles  n'auraient  produit  ((u'ini 
trouble  passager';  en  tout  cas,  Machiavel  ne  dut 
(|u'à  son  imprudence  le  sort  <jui  lui  échut,  tandis 
(jue,dans  le  cas  suivant,  il  semble  qu'on  doive  in- 
criminer l'apothicaire  qui  avait  préparé  le  remède, 
cause  de  la  mort. 

Il  s'agit,  dans  la  circonstance,  d'un  illustre 
évoque  de  Montpellier,  Guillaume  Pellicier,  mort 
en  1568,  d'un  ulcère  qui  lui  rongea  les  entrailles, 
à  la  suite  de  l'ingestion  de  pilules  de  coloquinte'-. 

Mais  passons  à  un  chapitre  plus  gai. 

1.  V.  l'analyse  qui  en  a  été  donnée  par  M.  Aktauu,  ilans  .<on 
ouvrage  siu*  Machiavel,  non  r/ériie  el  nés  erreurs,  t.  Il,  2<K)  et  suiv. 

2.  LApolhicairerie  à  Monlpellier,  par  A.  Gi:i!Main.  Monlpel- 
ier,  1882. 
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Ambroise  Paré,  qu'on  trouve  toujours  profit  à 
lire,  conte  qu'un  jeune  homme  fut  incommodé 
d'une  rétention  d'urine,  pour  avoir  trop  longtemps 
retenu  celle-ci,  par  piideuv;  grâce  à  un  cathété- 
risme  opportun,  il  fut  incontinent  soulagé. 

Le  fameux  astronome  Tycho-Brahé  succonilia 
dans  les  mêmes  conditions  i,  pour  n'avoir  pas  été 
sondé  à  temps  :  n'osant  quitter  l'assemblée  à  la- 
quelle il  assistait,  pour  soulager  un  besoin  pres- 
sant, il  fut  victime  du  respect  des  convenances-. 

On  sait  comment  succomba  le  père  d'Henri  IV, 
Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre.  Tandis 
qu'il  accomplissait  l'une  des  fonctions  les  moins 
poétiques  dévolues  à  l'être  humain,  une  balle  l'at- 
teignait... en  plein  dos.  Voilà,  pour  un  guerrier, 
une  mort  peu  glorieuse,  aussi  s'empressa-t-on  de 
célébrer  ce  fait  mémorable  par  cette  épitaphe, 
mise  en  circulation  par  Voltaire  : 

Amis  Français,  le  prince  ici  gisani 
Vécut  sans  gloire  et  mourut  en  p...ant. 

Il  s'en  fallut  de  peu  que  son  fils^  le  Vert-galant, 

de  joyeuse  mémoire,  ne  pérît  de  la  même  façon. 

Ce   bon   roi  était   près   de    Montfort-l'Amaury, 

1.  DroNis,  Cours  d'opérations  de  chirurgie,  205. 

2.  L'historien-chroniqueur  Pikrre  L'Estoile  rapporte,  dans 
son  Journal  (t.  V,  332),  qu'un  personnage,  qu'il  ne  nomme  pas, 
«  mourut  sul)itemeut  devant  l'empereur  Claude,  pour  n'avoir 
osé  p....  un  niécliant  coup  en  présence  de  cet  empereui"  ». 
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«  OÙ,  lui  estant  arrivé  de  faire  ses  affaires  clans 
le  met  (huche)  d'une  pauvre  femme,  la  vieille, 
qui  survint  sur  ces  entrefaites,  lui  fendait  la  tête 
d'un  coup  de  serpe  sans  Aubigné  qui  l'empescha  ». 

Nous  avons  relaté  ailleurs  qu'Arius,  fameux 
hérésiarque,  chef  de  la  secte  de  l'arianisme,  étant 
entré  dans  un  lieu  écarté  pour  se  soulager  d'une  né- 
cessité naturelle,  mourut  en  rendant  ses  intestins. 

On  n'a  pas  encore  oublié  un  fait-divers  assez 
récent.  Vous  avez  pu  lire,  dans  les  gazettes  jour- 
nalières, la  mort  de  ce  député  qui,  s'étant  levé 
au  milieu  de  la  nuit,  pour  se  rendre  aux  cabinets 
situés  sur  le  palier  de  son  logement,  fut. saisi  par 
le  froid  et  succomba  subitement.  Sans  doute  eùt- 
il  préféré  mourir  de  douce  mort,  comme  celle  que 
Vénus  réserve  à  qui  reste  fidèle  à  son  culte  •;  ou 
mourir  de  joie,  comme  l'Arétin,  qui,  un  soir  qu'on 
rajîportait  devant  lui  je  ne  sais  quelle  histoire 
graveleuse,  fut  pris  d'un  rire  convulsif,  perdit 
l'équilibre,  tomba  de  sa  chaise  et  mourut  d'une 
blessure  à  la  tète.  Mais  est-ce  un  conte-,  ou  de 
l'histoire  ? 

1.  Attila,  roi  des  Huns,  sil  ne  fut  pas  tué  par  sa  dernière 
femme,  comme  incline  à  le  croire  l'historien  Amédée  Thierry, 
parait  être  mort  d'un  anévrisme  in  co'ilu.  (Recherches  sur  le 
cœur  et  le  foie,  par  le  docteur  F.  Andry,  note  3  de  la  p.  62.) 

2.  L'acte  de  décès  déclare  qu'il  mourut  d'apoplexie,  à 
3  heures  du  matin.  (Cf.  La  17e  privée  à  Vcniac,  par  P. -G.  Mol- 
MENTi,  note  de  la  p.  21.").) 
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C'est  à  qui  veut  |)araître  le  mieux  renseigné. 
Chacun  court  au  steeple-chase  de  l'information  ; 
tous  s'entraînent  à  ce  sport  nouveau  siècle. 

Les  plus  malins  ont  un  sourire  entendu  :  ils  en 
savent  long,  mais  ils  ont  la  bouche  cousue.  La 
plupart  vous  accablent  de  leurs  révélations,  et 
prenant  en  pitié  votre  ignorance  :  «  Alors,  vous 
ne  savez  pas  comment  II  est  mort  ?...  On  L'a  em- 
poisonné !...  On  avait  intérêt  à  Le  l'aire  dispa- 
raître. » 

—  Mais  ses  traits  n'étaient  pas  altérés;  voyez 
plutôt  sa  dernière  photographie. 

—  Il  y  aies  retouches. 

—  Sans  doute;  mais  iriez-vous  supposer?... 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  interrompt  un  troisième  : 
il  n'a  pas  voulu  s'avouer  vaincu  ;  il  est  mort  en 
beauté.  La  position  étrange  dans  laquelle  il  fut 
trouvé  ne  laisse  subsister  aucun  doute.  Et  cette 
dernière  version,  qui  n'est  pas  la  version  officielle, 
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on  le  comprend  de  reste,  pourrait  bien  être  la 
véritable. 

Nous  n'en  sommes  pas,  en  général,  pour  les 
hypothèses  romanesques;  si  ingénieuses  soient- 
elles,  elles  nous  mettent  en  défiance.  Le  médecin 
légiste  ou  le  clinicien  de  l'histoire  (car  c'est  tout 
comme,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  distance), 
ne  doit  pas  faire  antichambre  chez  la  portière.  Il 
constate  des  faits  et  en  tire  des  déductions;  au 
juge  il  appartient  de  poursuivre  son  enquête  et 
d'ordonner  telle  ou  telle  expertise  qu'il  juge  in- 
dispensable à  la  manifestation  de  la  vérité. 

Quand  meurt  un  chef  d'Etat,  l'autopsie  devrait 
toujours  être  pratiquée;  elle  l'était  sous  la  monar- 
chie, en  un  temps  où  ces  opérations  ne  donnaient 
aucun  résultat  utile  ;  s'en  dispenser  à  l'heure  ac- 
tuelle, c'est  donner  libre  carrière  à  toutes  les 
suspicions. 

Dans  le  cas  auquel  nous  faisons  allusion,  une 
seule  pièce  doit  retenir  l'attention  :  le  procès- 
verbal  de  la  dernière  visite,  signé  des  noms  de 
praticiens  honorables  qui,  à  Funanimité,  ont  dé- 
claré que  le  Président  ^  a  présenté  «  les  symp- 
tômes indiscutables  {sic)  d'une  hémorragie  céré- 
brale foudroyante,  avec  paralysie  de  la  face  et  des 
membres   du   côté  gauche  ».  Si,  d'autre   part,  on 

1.  Nous  ne  le  nommons  pas,  mais  tout  le  monde  sait  de  qui 
nous  entendons  parler. 
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rapproche  de  ce  document  certaines  circonstances 
du  drame,  on  a  en  mains  tous  les  éléments  du 
problème,  dont  la  solution  apparaît,  dès  lors, 
aisée  :  nous  nous  trouvons  bien  en  présence  d'une 
hémorragie  bulbaire,  cV origine  artério-scléreuse. 

Quant  à  la  cause  occasionnelle,  celle  qui  a 
produit  le  déclanchement,  c'est  à  la  physiologie 
pathologique  que  nous  devrons  recourir  pour  la 
mettre  en  évidence. 

Nous  n'insisterons,  pas  plus  qu'il  ne  convient, 
sur  les  détails  que  la  presse,  grande  et  petite,  a 
copieusement  livrés  à  l'insatiable  et  malsaine  cu- 
riosité des  foules  ;  nous  voudrions  seulement,  à 
propos  de  la  personnalité  à  laquelle  nous  avons 
fait  une  allusion  discrète,  rappeler  quelques  cas 
historiques,  qui  peuvent  être  évoqués,  rapprochés 
de  celui  qui  nous  a  servi  de  préamljule. 

Notre  confrère  Légué,  à  qui  nous  devons  une 
chronique  lestement  troussée  sur  les  drames  de 
l'amour,  «  l'amour  qui  donne  la  mort  »,  fait  re- 
monter, à  notre  avis,  bien  haut,  les  premières 
observations  de  ces  défaillances  dans  le  plaisir. 
Il  tente  d'expliquer  de  cette  manière  comment 
les  sept  maris  de  Sarah,  l'énigmatique  épouse  du 
jeune  Tobie,  ont  pu  succomber,  la  nuit  de  leurs 
noces,  à  la  suite  d'une  de  ces  agapes  comme  les 
Hébreux  savaient  en  organiser  —  «  agapes  fabu- 
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Icusps  OÙ  ëtaiciil  «(U'vis  non  seulement  les  viandes 
de  toutes  sortes,  à  l'exception  du  porc,  mais 
encoi'e  des  fruits  exquis,  sur  une  tal)le  autour 
de  laquelle  toute  la  lignée  des  enfants  et  des 
arrière-|)etits-enfants,  se  groupaient  à  côté  des 
patriarches,  fécondant  leurs  épouses  jusqu'à  un 
âge  des  plus  avancés  '  ».  ('-e  sont  faits  légendaires 
dont  on  ne  peut  tirer  argument,  dans  une  étude 
médicale  rétrospective;  et  l'auteur  précité  en  est 
lui-même  si  convaincu,  ([uil  ne  s'y  attarde  pas 
plus  que  de  raison. 

A  quoi  bon  recourir  à  la  légende,  quand  l'his- 
toire s'offre  à  nous,  autrement  vivante,  autre- 
ment passionnante  (|ue  l'afTabnlation  la  mieux 
imaginée  ? 

Montaigne  a  consacré  un  chapitre  de  ses  Essais 
aux  personnages  morts  dans  des  circonstances 
singulières;  il  cite,  entre  autres,  «  Ludovic,  fils 
de  Guy  de  Gonzague,  manjuis  de  Mantoue,  et 
d'un  encore  pire  exemple,  l'un  de  nos  papes  »  ; 
un  empereur,  «  mort  de  l'égratignure  d'un  peigne 
en  se  testonnant  j)  ;  il  aurait  pu  faire  montre  de 
plus  d'érudition,  en  relatant  le  trépas  du  célèbre 
Politien,  Ange  Politien,  écrivain  et  historien 
italien,  qui,  s'il  faut  en  croire  des  bruits  rappor- 
tés par  Paul  Jove,  serait,  «  dans  le  délire  d'une 

1.  Le  Journal,  2>s  novembre  18i)l. 
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passion  infàiiic,  loinbô  s.ins  voix,  s;iiis  i'omiais- 
sance  et  sans  vie  '  ».  Mais  nons  devons  nous  bor- 
ner, faute  de  mieux,  à  cette   maigre  information. 

T^e  fait  suivaul  s'offre  à  nous  avec  plus  de  détails, 
et  entouré  de  plus  de  garanti*';  il  a  été  si  souvent 
rapporté  que  nous  avons  scrupule  à  le  l'ééditer 
une  fois  de  plus.  Nous  en  euipruntons  le  récit  à 
un  chrouiqueur  tle  l'époque  où  il  s'est  })assé  et 
qui,  écrivant  au  lendemain  même  de  l'événement, 
a  pu  nous  le  restituer  sans  déformation.  Voici  en 
quels  termes  Mathieu  Marais,  le  mémorialiste 
de  la  Réûfence,  consiç^nail  la  Fin  brutale  du  duc 
d'Orléans  : 

«  2  décembre  1723.  Ce  jour  il  est  arrivé  un 
événement  bien  surprenant  :  le  duc  d'Orléans  est 
tombé  en  apoplexie  sur  les  sept  heures  du  soir,  et 
est  mort  à  sept  heures  et  demie,  sans  proférer 
aucune  parole.  Il  élait  à  Versailles  et  n'était  point 
venu  à  Paris,  comme  à  son  ordinaire,  le  jeudi. 
Son  fils,  le  duc  de  Chartres,  était  à  Paris,  k 
l'Opéra,  où  il  ne  pensait  pas  à  ce  que  la  mort  lui 
préparait.  M.  le  Duc  n'a  pas  manqué  son  coup,  il 
a  tiré  sur  le  temps,  comme  ils  disent  à  la  cour,  il 
a  appris  la  nouvelle  au  Roi,  lui  a  demandé  la  place 
de  premier  ministre,  que  le  Roi  lui  a  accordée,  et 
sur-le-champ  il  en   a  fait  expédier  le  brevet    par 

1.  Biographie  universelle. 
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M.  de  La  Vrillière,  et  en  a  fait  le  serment  entre 
les  mains  du  Roi. 

«  Le  duc  de  Chartres  n'est  arrivé  qu'à  onze  heures 
du  soir  à  Versailles,  il  a  trouvé  son  père  mort  et 
sa  place  prise.  La  duchesse  d'Orléans,  sa  mère, 
n'a  pas  voulu  qu'on  l'avertît  d'abord,  croyant  que 
ce  ne  serait  rien,  et  elle  n'a  pas  voulu  suivre  l'avis 
de  ceux  qui  lui  ont  conseillé  de  s'aller  jeter  aux 
pieds  du  Roi,  et  de  demander  de  suspendre  jus- 
qu'au retour  de  son  fils.  Ainsi  voilà  ce  grand  duc 
d'Orléans,  ce  régent  si  célèbre,  ce  prince  qui 
voulait  être  Roi,  le  voilà  mort  en  un  moment,  et 
Dieu  a  renversé  tous  ses  desseins. 

«  Quand  il  est  tombé  malade,  il  était  avec  Ma- 
dame de  Phalaris,  son  ancienne  maîtresse.  Elle  a 
crié,  appelé,  à  peine  a-t-on  pu  trouver  un  chirur- 
gien })OLir  le  saigner;  il  a  été  saigné.  On  dit  que 
Madame  de  Sabran  a  dit  insolemment  :  «  11  ne 
«  faut  pas  le  saigner,  il  sort  de  «  dessus  la  gueuse  » . 

Mme  de  Sabran  était,  dit-on,  dans  une  pièce 
voisine,  prête  à  doubler  sa  compagne  de  plaisir, 
en  cas  de  besoin;  elle  fut  une  des  premières  à 
accourir. 

L'ouverture  du  corps  révéla  que  Philippe  d'Or- 
léans avait  succombé  à  une  apoplexie  cérébrale. 
On  trouva  dans  le  cerveau  une  quantité  notable 
de  sang  épanché.  Il  avait  en  outre  —  Légué  a 
puisé  le  détail  dans  une  publication  du  temps  — 
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des  pustules  extérieures  à  la  cuisse,  à  la  gorge  et 
à  la  tête.  Un  familier  du  prince,  qui  avait  de  l'es- 
prit, improvisa  cette  épitaphe  :  «  Hicjacet  tauriis 
Phalaris  ' .  » 

Un  des  membres  de  la  haute  aristocratie,  le 
duc  d'Estrées,  avait  succombé  dans  des  circons- 
tances semblables,  à  peine  trois  mois  auparavant. 

Le  16  septembre,  le  duc  mourait  subitement 
chez  un  de  ses  amis.  «  C'était  un  mauvais  sujet. 
11  n'a  point  d'enfants.  Il  a  été  épuisé  avec  une  femme 
le  jour  de  sa  mort.  11  se  trouva  mal,  on  le  saigna, 
ne  sachant  point  son  état  ..  »  Toute  son  oraison 
funèbre  tient  en  ces  quelques  lignes. 

Le  duc  d'Aumont  eut  le  même  sort  peu  de 
temps  après  :  il  expirait  entre  les  bras  de  sa  mai- 
tresse,  Mlle  Dangerville,  une  comédienne  alors 
très  goûtée,  plus  comme  jolie  femme  que  comme 
artiste. 

L'historiette  suivante,  moins  connue  que  les 
précédentes,  se  présente  à  nous  avec  une  telle 
apparence  d'authenticité  -^  que  nous  n'hésitons 
pas  à  l'enregistrer.  Elle  est,  quoique  piquante, 
d'assez  bon  ton  pour  ne  pas  effaroucher  les  pu- 
deurs les  plus  promptes  à  s'alarmer. 

1.  Cf.  Revue  des  questions  héraldiques,  août  et  septembre 
1902. 

2.  Nous  l'extrayons  d'un  ouvrage  devenu  assez  rare  et  inti- 
tule :  Paris,  Versailles  el  les  provinces,  t.  I,  ()7  et  suiv. 
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Le  comle  de  la  Chétarclie,  iigé  de  ([iialre-vingts 
ans,  habitait  chez  son  frère,  curé  de  Saint-Sul- 
pice,  et  vivait  avec  lui  dans  les  exercices  de  la 
plus  rigoureuse  dévotion. 

Tn  matin,  il  entre  dans  le  cabinet  de  son  frère 
et  lui  ditque,  malgré  les  austérités  auxquelles  il  se 
livre,  le  démon  de  la  luxure  le  poursuit  tellement, 
qu'il  faut  absolument,  pour  sa  santé  et  le  salut  de 
son  àme,  qu'il  se  marie.  Il  le  prie,  en  conséquence, 
de  lui  chercher  une  femme,  à  qui  il  ne  demande 
autre  chose  que  d'être  jeune  et  d'une  honnête 
naissance,  craignant,  s'il  s'en  rapportait  à  lui- 
mèine,  de  ne  pouvoii'  résister  à  la  tentation  qui 
l'engagerait  à  faire  quelque  choix  indigne  de  lui. 

Toutes  les  représentations  du  respectable  curé 
furent  inutiles,  il  lui  fallut  céder;  et,  pour  éviter 
les  inconvénients  qu'on  lui  faisait  redouter,  il 
promit  de  s'occuper  promptement  de  cet  objet. 

Il  s'adressa,  à  cet  cfîet,  à  l'abbesse  d'un  monas- 
tère dont  il  dirigeait  la  conscience,  et  lui  fit  part 
des  intentions  de  son  frère,  qui  assurerait  un  sort 
avantageux  à  celle  (|ui  aurait  la  complaisance  de 
devenir  sa  compagne.  L'abbesse  lui  parla  d'une 
jeune  pensionnaire  de  quinze  ans,  Mlle  de  Mo- 
nastrol,  que  ses  parents  voulaient  destiner  à  la  vie 
religieuse,  j)arco  qu'elle  tétait  sans  fortune,  et  qui 
paraissait  ne  pas  avoir  la  vocation  de  cet  état. 

Le  curé  demanda   à    voir  la  jeune   fille.   Il  fut 
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enchanté  de  sa  [)ersoiine  et  tle  son  maintien,  alla 
trouver  ses  parents,  avec  lesquels  il  fut  bientôt 
d'accord;  et  la  demoiselle  sortit  du  coiivcint  pour 
le  moment  de  la  cérémonie  du  mariage. 

La  noce  se  fit  au  presbytère  :  les  époux  se  reti- 
rèrent, à  neuf  heures  du  soir,  dans  l'appartement 
du  comte.  A  peine  y  étaient-ils  depuis  une 
heure,  que  les  convives,  ([ui  s'étaient  mis  à  table 
pour  souper,  entendirent  sonner  avec  la  plus 
grande  précipitation.  On  courut  du  côté  de  la 
chambre  des  époux,  d'où  venait  le  bruit,  et  la 
consternation  devint  générale,  en  apercevant  le 
mari  expirant  auprès  de  sa  femme.  On  lui  pro- 
digua en  vain  tous  les  secours  possibles  :  il 
mourut  deux  heures  après. 

La  jeune  femme,  après  une  scène  aussi  cruelle, 
voulut  être  ramenée  à  son  couvent,  où  elle  rentra 
dès  le  lendemain  matin.  Elle  refusa  constam- 
ment de  porter  le  nom  qui  lui  rappelait  son 
malheur,  garda  celui  de  Monastrol,  et  tout  le 
monde  se  prêta  à  une  fantaisie  qui  paraissait 
bien  fondée. 

Cependant,  ce  qu'il  y  eut  de  singulier,  c'est 
(|u'aubout  de  neuf  mois  elle  accoucha  d'un  fils 
qui,  sous  le  nom  de  marquis  de  la  Chétardie,  a 
joué  un  grand  lôle  dans  son  ambassade  en  Russie, 
('tant  devenu  l'amant  de  l'impératrice  Rlisabetli, 
({u'il  aurait  probablement  épousée,  si  son  élourde- 
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rie  et  ses  maladroites  indiscrétions  n'eussent  des- 
sillé les  yeux  de  la  souveraine. 

Sous  la  Restauration,  le  marquis  de  La...  périt 
de  la  même  manière  que  le  Régent  et  le  comte  de 
la  Ghétardie;  à  cette  différence  près  qu'il  s'étei- 
gnit «  dans  les  bras  de  l'Eglise  >->  ;  cela  signifiait 
qu'il  était  mort  dans  les  bras  d'une  danseuse  de 
l'Opéra,  qui  se  nommait  Léglise  :  joli  euphé- 
misme ! 

Clio  pourrait  graver  sur  ses  tablettes  d'autres 
noms,  mais  -elle  doit  y  mettre  d'autant  plus  de 
discrétion  qu'il  existe,  peut-être,  à  cette  heure, 
des  descendants  à  qui  ce  souvenir  semblerait  dé- 
pourvu d'agrément.  N'a-t-on  pas  conlé  que  le  fils 
d'un  grand  poète  —  pourquoi  le  désigner  plus 
clairement  ?  —  fut  trouvé  mort  dans  un  de  ces 
temples  oii  les  prêtresses  de  Vénus  entretiennent 
un  feu  autre  que  celui  qu'alimentaient  les  Ves- 
tales ? 

(^ui  ne  se  souvient,  quoique  le  fait  ne  date  pas 
d'hier,  de  ce  garde  des  sceaux,  qui  fut  surpris  dans 
une  très  hospitalière  maison,  couché  entre  deux 
fillettes  impubères  ?  L'officier  de  paix  qui  décou- 
vrit le  mystère  alla  sur-le-champ  avertir  le  préfet 
de  Police,  et  celui-ci  s'étant  transporté  sur  le  lieu 
du  délit,  reconduisit  chez  lui  le  ministre  de  la 
Justice,  qui,  frappé  d'une  attaque  de  paralysie, 
était  plus  mort  que  vif. 
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Et  le  fameux  architecte  V...,  mort  non  loin  de 
la  Bibliothèque  nationale!  Et  Emile  Ace...,  le 
professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris;  et  le 
sénateur  L...  Edouard  Drumont  a  conté,  dans  La 
Fin  d\in  nionde^  que  le  sénateur  L...,  devenu 
plus  tard  procureur  général,  puis  conseiller  à  la 
cour  de  cassation,  «  en  essayant  de  souiller  une 
dernière  fois  une  créature,  jeune  et  belle,  du 
souffle  impur  de  ses  baisers  de  vieux,  acheva, 
dans  un  râle  d'agonie,  le  spasme  suprême  de  son 
douloureux  plaisir  »,  Et  le  général  Du...;  et  le 
maréchal  de  L...  ;  et  le  général  russe  Sk...,  sur- 
nommé le  padia  blanc  ;  tous  ceux  que  nous  ve- 
nons de  citer,  sans  les  nommer,  auraient  mérité 
l'épitaphe  qui  fut  écrite  sur  la  tombe  d'un  débau- 
ché, malheureux  au  jeu  de  Tamour  et  du  hasard  : 

Je  suis  mort  d'amour  entrepris 
Entre  les  deux  bras  d'une  dame  : 
Bienheureux  d'avoir  rendu  l'àme 
Au  même  endroit  oîi  je  l'ai  pris  *. 

Les  femmes,  comme  les  hommes,  peuvent,  d'ail- 
leurs, être  frappées  du  coup  de  massue  de  Vénus. 
Qui  ne  connaît  la  fin  de  Lais,  du  moins  telle  que 
l'a  racontée  Ovide,  qui  n'y  assistait  vraisemblable- 
ment pas  ?  Mais  voici  un  fait  plus  véril'iable. 

Il  y  a  environ  dix  ans,  on  pouvait  lire,  dans  une 

1.  Inlermédlaire,  10  mars  1888,  col.  27o. 
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gazette  mondaine,  qu'une  des  reines  de  la  société 
élégante  de  New- York  avait  succombé  à  une  ma- 
ladie de  cœur  (?),  au  cours  d'un  entretien  intime 
avec  un  financier  connu.  Lisez,  à  vos  loisirs,  la 
première  Diabolique  de  Barbey  d'Aurevilly,  ce 
Rideau  cramoisi,  où  il  réussit  si  bien  à  nous  sug- 
gérer ce  que  les  poètes  appelleraient  l'épouvante 
de  la  volupté,  el  vous  verrez  de  quelle  nature 
sont  ces  entretiens  intimes  qui  coûtent  parfois  la 
vie. 

La  mort  subite  après  l'accomplissement  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  l'acte  vénérien,  n'est 
|)as  aussi  rare  ([ue  le  laisserait  supposer  la 
lecture  des  recueils  scientifiques.  Ce  sont,  en 
effet,  les  rapports  de  police  qui  la  signalent,  plu- 
tôt que  les  annales  de  la  médecine.  Il  y  a,  toute- 
fois, des  observations  dues  à  des  neurologues  ou 
à  des  anatomo-pathologistes,  et  méritant  d'autant 
plus  de  créance  qu'elles  émanent  de  savants  qui, 
selon  l'expression  triviale  mais  bien  en  situation, 
ne  s'en  laissent  pas  conter. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  en  1894,  le  doc- 
teur Luys,  alors  médecin  de  la  Charité,  présentait 
à  ses  collègues  de  la  Société  de  biologie  une  pièce 
aiiatomique,  provenant  du  corps  d'un  jeune  offi- 
cier, «  ([ue  la  mort  avait  frappé  pendant  le  geste 
qui  donne  la  vie  »  :  vous  devinez  de  quelle  partie 
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du  corps  il  s'agit;  vous  en  avez  vu  juaiiites  repré- 
sentations —  en  bronze  —  au  Musée  secret  de 
Naples,  ou  gravées  comme  enseignes  pai-lantes 
sur  les  murs  de  Pompéi. 

Cet  enfant  de  Mars,  méconnaissant  les  lois  sé- 
vères de  l'Hygiène,  avait  sacrifié  à  \'énus  a[)rès 
un  plantureux  repas,  et  il  était  survenu  une  con- 
gestion cérél)ro-spinale  intense,  qu'attestait  le  pi- 
queté vasculaire  observé  tlans  la  tranche  cérébrale, 
montrée  par  le  docteur  Luys  à  ses  confrères. 

En  pareil  cas,  les  capillaires  sont  gorgés  de 
sang;  les  lésions  siègent  principalement  dans  la 
substance  blanche  de  diverses  régions  du  cerveau, 
du  cervelet,  de  la  protubérance  bulbaire  et  de  la 
moelle  cervicale.  «  C'est,  en  somme,  une  apo- 
plexie capillaire  multiple  du  système  cérébro- 
spinal tout  entier,  déterminée  par  une  tension 
sanguine  énorme,  due  à  l'état  congestif  qui  se  pro- 
duit toujours  pendant  la  digestion,  état  congestif 
considérablement  augmenté  par  le  spasme  véné- 
rien   Légué).  » 

Selon  Mendelsohn,  les  tracés  sphygmographi- 
ques,  pris  pendant  le  coït,  indiquent  un  travail 
exagéré  du  cœur;  les  pulsations  sont  inégales  en 
hauteur  et  en  longueur,  comme  dans  l'insuffisance 
cardiaque  grave. 

Les  anciens  auteurs  ont  signalé  le  danger  du 
coït  pendant  le  travail  de  la  digestion  :  chez   cer- 
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tains  individus,  le  coït  après  le  repas  provoque 
un  épuisement  des  activités  gastriques  et  tous  les 
phénomènes  de  rindigestioii. 

Chez  divers  mammifères,  on  observe  une  inap- 
pétence qui  dure  des  jours  et  même  des  semaines. 
Féré,  c|ui  relate  ces  particularités',  ajoute  que 
l'orgasme  génital  est  suivi  d'une  diuiinution 
bi'usque  de  la  tension  artérielle,  qui  peut  amener 
la  syucope  ou  la  mort  subite.  Le  refroidissement 
périphérique,  qui  se  manifeste  souvent  à  la  langue 
et  aux  lèvres,  peut  aller  jusqu'à  la  production 
du  doigt  mort.  On  peut  observer  encore  d'autres 
troubles  de  la  circulation,  qui  se  traduisent  par 
la  polyurie,  par  la  congestion  pulmonaire,  avec  ou 
sans  hémoptysie. 

Hutchinson  a  cité  un  malade,  qui,  à  la  suite  du 
coït,  éprouvait  une  sensation  effroyablement  dou- 
loureuse derrière  la  tête,  se  sentait  menacé  de 
mort  et  restait  quelques  minutes  inconscient.  Un 
autre  ressentait  une  sensation  analogue  dans  les 
reins.  Ces  [)hénomènes  douloureux,  différant  par 
l'intensité,  sont  signalés  par  plusieurs  neurasthé- 
niques, qui  se  plaignent  aussi  de  l'apparition  du 
casque,  de  la  rachialgie. 

Les  expériences  de  M.  Poussep  ont  permis  de 
se  rendre  compte  de  l'action  du  coït  sur  la  circu- 

l-L'Instincl  sexuel,  224  et  suiv. 
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lation  cérébrale.  L'auteiu'  s'esl  i-ervi  de  chiennes, 
dont  il  fixait  la  tête  à  un  objet  immobile,  tont  le 
tronc  restant  libre.  Après  avoii-  enregistré  la 
pression  dans  la  cai-otide  et  dans  la  jugula ii-e, 
l'auteur  fait  entrer  dans  le  laboratoire  yin  chien. 

Le  pouls  s'accélère  alors  et  les  vaisseaux  cérél)raux 
se  rétrécissent.  Les  caresses  et  le  flair  du  mâle  provo- 
quent immédiatement  la  dilatation  des  vaisseaux  du  cer- 
veau et  l'augmentation  de  pression  dans  les  veines.  L'at- 
touchement du  mâle  aux  organes  génitaux  de  la  femelle 
augmente  notablcmentla  vaso-dilatalioii.  Lors  de  l'inlro- 
ductiou  du  pénis,  la  pression  sanguine  s'é]è\e  el  eu 
même  temps  survient  de  l'hyperémie  cérébrale  [^cdso-tlidt- 
tation)  ;  quelques  minutes  plus  tard,  les  vaisseaux  com- 
mencent à  se  rétrécir  et  finissent  par  présenter  un  calibre 
moindre  qu'avant  l'excitation. 

C'est  pendant  l'éjaculation  que  la  coustriction  des 
vaisseaux  atteint  son  .maximum.  Dix  à  vingt  secondes 
plus  tard,  les  vaisseaux  cérébraux  se  dilatent  de  nouveau 
et  la  pression  sanguine  s'élève  considérablement.  Au 
moment  on  le  mâle  s'efforce  de  relircr  le  pénis,  la 
pression  atteint  son  maximum.  A  la  fin  du  coïl,  la  pres- 
sion sanguine  s'abaisse  au-dessous  de  la  normale.  I^nfin, 
déjà  vingt  ou  ([uarante  secondes  après  la  copulation,  les 
vaisseaux  commencent  à  se  dilater  de  nouveau  et  la  pres- 
sion sanguine  s'abaisse  considérablement. 

(Jles  alternances  d'élévation  cL  tle  chute  de  la 
pression   sanguine,   et  surtout  rabaissement  Jio- 
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table  consécutif  à  la  copulation,  expliquent  les 
cas  de  mort  sajjite,  survenant  immédiatement 
après  le  coït  K 

Ce  ne  sont,  hàtons-nous  de  le  dire,  qu'anor- 
males exceptions,  mais  il  est  certain  que  le  coït 
a  ses  dangers,  surtout  quand  on  recouit  à  des  dro- 
gues toxicpies  qui  ne  sont,  à  tout  prendre,  que  de 
hasardeux  expédients. 

Emile  Gautier  le  rappelait,  dans  une  de  ses 
récentes  chroniques-:  la  «  mouche  de  Vénus  » 
est  un  poison,  voire  un  poison  violent,  bien 
qu'elle    soil,    dans    certains    cas,    un    remède    et 

.  Jourial  de   ph'jAiologie  el   de  pathologie   générales,  15    mars 

r.Kti,  i.  m,  ao5. 

2.  Notre  confrère  émet,  sous  une  forme  liyi)Otliétique,  il  est 
vr;\i,  à  propos  de  la  mort  de  Hoche,  dont  la  fin  est  restée  long- 
temps énif^matique,  une  opinion  que  nous  avons  tout  lieu  de 
tenir  ()our  très  disculaljle.  «  N'a-t-on  pas  conté  jadis,  écrit-il, 
que  le  général  Hoche  en  mourut  (de  l'absorption  de  la  cantha- 
ride)?Et,  rapprochement  curieux,  le  bruit  courut  également 
(ju'il  avait  été  empoisonné  par  une  personne  du  sexe  auquel 
nous  devons  Mme  "'.  »  (Ici  un  nom  qui  était  alors  sur 
toutes  les  lèvres,  si  j'ose  m  exprimer  ainsi.)  Eh  bien  !  la  vérité 
est  ailleurs  :  Hoche  n'eul  pas  mort  empoisonné,  mais  le  général 
républicain  a  succombé  à  une  laryngite  tuberculeuse,  ainsi  qu'en 
font  foi,  outre  les  procès-verbaux  officiels  de  la  dernière  mala- 
die el  de  la  mort  du  héros,  une  pièce  anatomique  longtemps 
conservée  à  la  Bibliothèque  de  Versailles  et  dont  l'examen  ne 
laisse  aucune  i)lace  au  doute  sur  la  nature  de  la  lésion  qu'elle 
présente.  Nous  avons  développé  notre  argumentation  dans  un 
de  nos  ouvrages  iL's  Indiscrétions  de  l'Histoire,  4'  série). 
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un  stimulant;  mais,  outic  qu'il  faut  doser  conve- 
nablement celui-ci,  il  appartient  au  thérapeute 
d'en  bien  connaître  les  indications  et  les  contre- 
indications. 

<(  Ces  mouches  de  Vénus,  au  corselet  d'or  chan- 
geant, t'ont  cher  payer  leur  bienfait  à  ceux  qui 
les  gobent.  »  Elle  sei-ait  longue  la  liste  des  vic- 
times de  CCS  «  pastilles  galantes  »  ou  diabolini, 
dont  on  fit  usage  et  si  souvent  abus,  au  siècle 
du  Bien-Aimé  :  on  prétend  que  le  maréchal  de 
Richelieu  ne  dut  ses  passes  d'armes,  pour  ne  pas 
dire  ses  passades  amoureuses  (^il  était  encore  ca- 
pable d'exploits  à  un  âge  très  avancé),  qu'à  l'em- 
ploi de  bonbons  cantharidés. 

Mais  il  y  a  le  revers  de  la  médaille  :  malheur 
aux  roquentins  à  bout  de  souffle,  qui  essaient  de 
ramener,  par  de  tels  procédés,  leur  ardeur  défail- 
lante :  l'apoplexie  les  guette. 

Avant  de  s'embarquer  pour  Cythère,  qu'ils 
prennent  garde  que  ce  ne  soit  pas  leur  dernier 
voyage  ! 


FIN 
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